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PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN : 


En esta edición ampliada el texto: principal aparece tal 
como fue corregido para la edición de 1958, salvo algu- 
nos pequeños cambios verbales. Se han añadido algunas 
notas, que «aparecen entre: corchetes. - Fue completa- 
mente revisada la nota sobre. libros para ampliar las lec- 
turas. Pero el principal cambio consiste en: que, gracias 


_a la generosidad de los editores, pude «añadir dos ensa- 


yos más recientes dentro del mismo campo: genetal. “Los 
límites dela historia científica”; que originariamente: 
fue publicado en Historical Studies, m1, en 1961. y se: 
reimprime aquí por autorización de los señores Bowes y: 
Bowes,. desarrolla puntos tratados brevemente en:mi an- 
terior apéndice 11, :ahora suprimido. “Causalidad histó- 
rica”, que es trabajo presentado a- la Aristotelian Society: 
en 1963 y reimpreso aquí por autorización «de. dicha: 
sociedad, intenta llenar una laguna bastante «grave: del 
tratamiento precedente. Ambos ensayos, como resultará. 
evidente, están escritos con la mirada puesta «sobre la' 
práctica "histórica. más de lo que lo. fue el libro: mismo.: 
Si me pusiera a. escribir el libro de ral esperaría: 
hacer más completo dicho . cambio, aida 

Me complace: dedicar este libro en-su nueva forma 
a mi amigo y antiguo preceptor en "historia Robin Harri- 


son, rector del Merton College, de Oxford. 


1967 O ai 
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


El campo de temas que este libro se propone abarcar 
es materia de su primer capítulo. Para resumir la ma- 
teria en términos cómodos aunque pretenciosos, añadiré 
que los capítulos 2 a 5 tratan cuestiones de lógica del 
pensamiento histórico, mientras que los capítulos 6 a 8 
constituyen un estudio crítico de diversos intentos para 
llegar a una metafísica, o a una interpretación meta- 
física, de la historia. Si algún lector se muestra sor- 


prendido de que materias tan diferentes sean tratadas 


en un solo libro, puedo salir a encontrarlo a medio ca- 
mino admitiendo que me doy cuenta de la incongruen- 
cia, aunque no vea tan claro como en otro tiempo que 
los problemas que toco en mis últimos capítulos sean 
totalmente impertinentes respecto de, los tratados en la 
primera parte del libro. EN 

Para evitar confusiones, diré claramente que mi 
objetivo primordial es escribir para filósófos, no para 
historiadores. Me parece cosa un tanto singular que 
los maestros de filosofía esperen de manera tan uná- 
nime que sus discípulos discurran sobre la lógica de las 
ciencias naturales y de la matemática, materias de las cua- 
les pocos de ellos tienen un conocimiento muy pro- 
fundo, y apenas alguna vez les preguntan acerca de 
cuestiones sobre los procedimientos y los enunciados 
de los historiadores, aunque en muchos casos son tanto es- 
tudiantes de historia como de filosofía. Si puedo demos- 
trar que hay problemas relativos a la historia a los que 
muy bien podrían prestar su atención los filósofos, ha- 
bría conseguido mi principal propósito. Naturalmente, 
me placería que los historiadores mostrasen interés por 
lo que tengo que decir, aunque si se me dice que mis 
asuntos son en gran parte, o hasta totalmente, ajenos a 
los estudios históricos propiamente dichos, no lo con- 
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sideraré un gran reproche. Los filósofos son hombres 
notoriamente arrojados, pero sustento la esperanza de 
que no se piense de mí que tengo la presunción de decir 
a los historiadores cómo han de: conducirse en sus pro- 
pios asuntos. vs 

Se advertirá con evidencia cuánto debo a Colling- 
wood, aunque procuré no seguirlo sin ningún sentido 
crítico. "También aprendí mucho.en las discusiones con 
el Sr. P. G. Lucas, de la University de Manchester, que 
leyó las primeras redacciones de cuatro de mis primeros 
cinco capítulos, y cuyos comentarios llamaron mi aten- 
ción hacia algunas inadmisibles simplicidades de: pen- 
samiento. No hay. que culparle a él de las. que aún 
subsistan. Me complazco en darles las gracias a él y 
también al profesor Paton,.que leyó todo el libro escrito 
a máquina y me salvó, entre otras cosas, de un fuerte 
desatino en el capítulo 6. 


W. H. W. 
Diciembre de 1950. 
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¿QUÉ ES LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA?-- 


l..CENERAL RECELO HACIA LA MATERIA a 


Quien escriba sobre filosofía de la historia tiene que em- 
pezar, al menos en Gran Bretaña, por justificar la exis- 
tencia misma de dicha materia. Puede producir alguna 
sorpresa que ello sea así, pero los hechos son claros. 
Ningún filósofo discutiría el aserto de que hay un grupo 
bastante bien definido de problemas que pertenecen a la 
filosofía de las ciencias físicas, y que se plantean cuando 
reflexionamos sobre los métodos y los supuestos funda- 
mentales de esas ciencias, o también sobre l natura- 
leza y las condiciones del conocimiento científico mismo. 
Se está de acuerdo en que la filosofía de la ciencia, en 
algún sentido, es una empresa legítima. Pero no existe 
un acuerdo semejante en lo que afecta a la filosofía de 
la historia.* 

Quizá vale la pena preguntarse cómo llegó a pro- 
ducirse esta situación, ya que puede esperarse que la 
pesquisa arroje alguna luz sobre la materia de la rama 
de estudios de que nos proponemos tratar aquí. Los 
estudios históricos han florecido en Gran Bretaña du- 
rante dos siglos y aun más, pero hasta años recientes la 
filosofía de la historia fue virtualmente inexistente. ¿Por 
a razón de esto se encuentra, indudablemente, en 
la orientación general del pensamiento filosófico en Eu- 
ropa. La filosofía occidental moderna nació de la refle- 
xión sobre los extraordinarios progresos realizados por 


1 [Se escribió esto en 1949, y las “Notas sobre libros” que 
van al final de este volumen demostrarán que desde entonces 
se han hecho obras muy importantes sobre este asunto. Aun 
así, la filosofía de la historia sigue siendo sólo marginalmente 
respetable en las universidades inglesas.] 
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_ la física matemática a fines del siglo xvI y principios 


del xvu; y su conexión con la ciencia natural no: se: 
interrumpió nunca desde entonces. La igualdad entre 
conocimiento adecuado y conocimiento adquirido por: 


_ los métodos de la ciencia la han afirmado casi todos los' 


grandes filósofos desde la época de Descartes y Bacon 
hasta la de Kant. Es cierto que entre esos filósofos pue- 
“den distinguirse señaladamente dos escuelas: la de los 
que destacan -el aspecto matemático de la física mate- 
mática, y la de los que consideran base de ella la ob- 
servación y el experimento. Pero aunque divididos de 
esta suerte, los autores en cuestión se mantenían uni- 
dos en sostener que, dejando a un lado la metafísica 
y la teología, la física y la matemática eran las únicas 
depositarias del verdadero conocimiento. “Y no es sor- 
prendente que los filósofos clásicos por lo menos sus- 
tenten esa opinión, al ver que esas dos ciencias eran 
realmente (salvo, una vez más, la metafísica y la teolo- 
gía) las únicas ramas desarrolladas del saber en el tiempo 
en que ellos escribían. S 
Que los filósofos ingleses hayan tenido hasta ahora 
poco que decir acerca de la historia puede, en conse- 
cuencia, explicarse en parte por el carácter general de 
la tradición filosófica europea mederna. Esa tradición 
buscó siempre materia para su estudio en las ciencias 
naturales, y formó sus criterios de lo que puede acep- 
tarse como conocimiento por referencia a los modelos 
científicos. La historia, excluida del corpus del verdadero 
conocimiento por Descartes en la parte primera de su 
Discurso, aún es mirada hoy con recelo por sus suceso- 
res. Y en todo caso, la historia tal como hoy la cono- 
cemos, como una rama desarrollada del saber con sus 
métodos y sus normas propios, es cosa relativamente 
nueva; en realidad, apenas si existió antes del siglo xxx. 
Pero estas consideraciones, aunque válidas, no pueden 
explicar toda la situación. Porque en otros países euro- 
peos la filosofía de la historia ha llegado a ser una acre- 
ditada rama de estudios. En Alemania y en Italia, al 
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menos, los problemas del conocimiento histórico desper- 
taron, y siguen despertando, un vivo interés; pero en 
Gran Bretaña hay un conocimiento de ellos extraña- 
mente escaso. ¿Cómo puede explicarse esta diferencia 
de: actitudes? z ; ¿ da” 
La respuesta hay que. buscarla, según creo, por re- 
ferencia a algunas “características predominantes de la 
mentalidad y el. temperamento ingleses. Hay alemanes 
que declaran creer que la actitud filosófica no figura 
entre los dones que poseen los habitantes de estas islas, 
porque han mostrado poca afición a la especulación .me- 
tafísica aun del género más remoto. Pero decir esto 
es olvidar las contribuciones muy distinguidas que hi- 
cieron escritores como Locke y Hume a la filosofía crí- 
tica, contribuciones que son cuando menos tan notables 
como las de los pensadores de cualquier otro país. Los 
pensadbres ingleses han sobresalido en :el planteamiento 
y la solución de problemas de análisis filosófico, pro- 
blemas que “aparecen cuando reflexionamos sobre la na- 
turaleza y condiciones de actividades como. la consecu- 
ción de conocimientos en las ciencias, o sobre la ejecución 
de actos morales. Esos problemas han sido muy ade- 
cuados para el genio nativo, con su combinación de 


cautela y agudeza crítica. Por el contrario, la metafí- * 


sica, entendida como un intento: de concebir una inter- 
pretación general de la experiencia o de explicar todas 
las cosas de acuerdo con un sistema universal y único, 
encontró aquí poco favor, relativamente. Han sido pocos 
sus cultivadores distinguidos, y en general se la ha mi- 
rado con: escepticismo y desconfianza. 

Teniendo en cuenta esos hechos, se hace más inte- 
ligible el desdén de los pensadores ingleses hacia la 
filosofía de la historia en el pasado. Porque la filosofía 
de la historia, tal como tradicionalmente se la conce- 
bía, era sin duda una materia metafísica, según po- 
demos ver echando una breve ojeada a su desenvol- 
vimiento. a 

Quién fue el creador de la filosofía de la historia es 
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«cosa muy discutida. Podría defenderse su atribución al 
filósofo italiano Vico (1668-1744), aunque su obra pasó 
ampliamente inadvertida en sus propios días; o podría- 
mos remontarnos mucho más atrás, hasta San Agustín, o 
aun hasta algunas partes del Antiguo Testamento. Mas, 
para fines prácticos, estaremos justificados si decimos 
«que la filosofía dela historia fue reconocida por pri- 
mera vez como “materia independiente en el período 
que se inició con la publicación en 1774 de la primera 
parte de las Ideas para la filosofía de la historia de la 
humanidad, de Herder, y terminó pocó después de la apa- 
rición en 1837 de la obra póstuma de Hegel Lecciones 


«sobre filosofía de la historia. Pero ese estudio, tal como 


se le concebía en aquel período, era mucho materia de 
especulación metafísica. Tenía por finalidad llegar a 
comprender el curso de la historia en su conjunto; de- 
mostrar que, no obstante las. muchas anomalías e incon- 
secuencias «manifiestas que presentaba, podía verse la 
historia como una unidad que encarnaba un plan gene- 
ral, un plan que, si alguna vez llegábamos a captarlo, 
iluminaría el. curso detallado «de los acontecimientos y 
nos permitiría considerar satisfactorio para la:razón en 
un sentido especial todo el proceso histórico. Y sus 
expositores, al tratar de realizar ese propósito, desple- 
garon: las cualidades habituales de los metafísicos especu- 
lativos: imaginación audaz, fertilidad de hipótesis, un 
interés por la unidad que no temía ejercer violencia sobre 
los hechos considerados. “meramente” empíricos. Pre- 
tendían ofrecer una visión de la historia más: penetrante 
que la que podían presentar los historiadores más labo- 
riosos, visión que, en el caso de Hegel, el más grande 
con mucho de aquellos escritores, no se basaba en el 
estudio directo de los testimonios históricos (aunque 
Hegel no desdeñó los hechos tanto como se pretende al- 
gunas veces), sino en consideraciones puramente filo- 
sóficas. La filosofía de la historia, tal como la practica- 


ban aquellos autores, vino a significar un tratamiento 


especulativo del curso total de la historia, tratamiento 
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en que se esperaba poner al desnudo, de una. vez 2 para 
siempre, el secreto de la historia. dá 

Todo esto lo abominaba la cautelosa A] bee 
tánica.?2 Sabía demasiado a la filosofía de la naturaleza 
en que ya se habían hecho notorios los metafísicos. ale- 
manes de la época. Los filósofos de la naturaleza pare- 
cían, al menos según los críticos adversos, prometer un 
atajo para la comprensión de la naturaleza, un modo 
de descubrir los hechos sin pasar por la tediosa ocupación 
de la investigación empírica. Según su propia confesión, 
su finalidad era conseguir un tratamiento: “especulativo” 
de los procesos naturales; y en este caso la especulación 
no se distinguía fácilmente de la conjetura. En los peores 
ejemplos, su trabajo se señalaba por un apriorismo fan- 
tástico que lo desacreditaba por completo a- los ojos. de 
la gente sensata. En consecuencia, la filosofía de la 
naturaleza fue mirada con honda: desconfianza por los 
pensadores ingleses, que trasladaron el disgusto que esa 
filosofía les producía a la filosofía de la historia, que 
para ellos no era otra cosa que el intento de. hacer en 
la esfera de la historia lo que intentaban hacer en su 
propio campo los filósofos de la naturaleza. En.uno y 
otro caso se consideraban absurdos tanto el propósito 
como los resultados. 

La predisposición así eosólicda contra la filosofía 
de la historia siguió siendo un rasgo permanente de la 
filosofía inglesa. Es sumamente instructivo a este res- 
pecto señalar que la antipatía no se: limita de ningún 
modo a una sola escuela. No son «sólo los empiristas 
quienes desdeñaron esta rama de estudio. Hacia fines 
del siglo xix y en los primeros años del xx los filósofos 
continentales de mentalidad idealista (pueden - citarse 
como ejemplos Dilthey y Rickert en Alemania, Croce. en 
Italia) pensaban que la historia ofrecía una forma de co- 


2 Hubo, desde luego, algunos en quienes eran congénitas 
esas maneras de pensar, como en los casos de Coleridge y de 
Carlyle. Pero en general el romanticismo tuvo una pobeea actua- 
ción en la filosofía inglesa. - 
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nocimiento que podía considerarse concreta e individual 
en comparación con el conocimiento .abstracto, general, 

que ofrecían las ciencias naturales, y construyeron sus 
sistemas en torno de ese hecho o supuesto hecho. - Pero 
no hubo. un movimiento correspondiente en el idea- 
lismo británico. Es cierto que Bradley empezó su carrera 
escribiendo un penetrante ensayo titulado “The Presup- 


positions of Critical History”; pero no hay nada que revele 
que daba especial importancia a la historia en el desarro- 


llo de su opinión metafísica general. Su colega Bosanquet 
no tuvo, ciertamente, ninguna duda acerca de la materia. 
“La historia —dijo— es una forma híbrida de experiencia, 
incapaz de cualquier grado considerable de 'ser y de: ver: 
dad'.”*. Un verdadero idealismo podía fundarse en-1los 
hechos de la experiencia estética o. religiosa, o también 
en los de la vida social; era en esas esferas, y no en la 


historia, donde debíamos buscar el conocimiento concreto 


de que hablaban los escritores continentales. Y la opi- 
nión de Bosanquet fué compartida en general por todos 
los idealistas ingleses antes de Collingwood. Aún hoy la 
historia sigue siendo objeto de recelo” para algunos indi- 
viduos de esta escuela, aunque no sea por otra cosa que 
por la tendencia que manifiestan los que se interesan por 
ella a decir que, como única forma válida de conocimien- 


to, debiera absorber a la filosofía misma.* 


2. FILOSOFÍA CRÍTICA Y ESPECULATIVA DE LA HISTORIA 


Siendo ésa la reacción general de los filósofos británicos 
a la materia que nos proponemos tratar, muy nn o 


3 The Principle of Individuality and Value, pp. 78-9. 

4 Esta” tendencia a lo que se llama historicismo Cue no 
tiene relación «esencial con la filosofía de la historia) está bien 
representada -en la última obra de Collingwood, quien fue 


influido . para. adquirirla por Croce y Gentile. Para la actitud 
hacia ella de un idealista contemporáneo el lector debiera con- 


sultar la introducción del profesor T. M. Kñox a ldea de la. 
historia, obra póstuma de Eollingwood. : 
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preguntarse por qué supondríamos que diferimos de ellos. 
Si la filosofía de la historia es, pues, generalmente menos- 
preciada, ¿por qué arriesgarse a resucitarla? Ahora bien, a 
esto podría contestarse que la filosofía de la historia en 
su forma tradicional no llegó a su fin con la muerte de 
Hegel. Fue continuada, aunque de manera muy diferen- 
te, por Marx, y fue practicada de nuevo en nuestros días 
por escritores como Spengler y Toynbee. La filosofía de 
la historia, en realidad, como otras partes de la metafísi- 
ca, parece ejercer una constante fascinación sobre los se- 
res humanos a pesar del repetido clamor de sus adversa- 
rios según el cual consiste en una serie de asertos sin 
sentido. Y muy bien podría hacerse según estos linea- 
mientos la justificación de nuevas investigaciones sobre 
los problemas tradicionales de la materia. Pero en la oca- 
sión presente no deseo basarme sobre argumentos que, 
por lo menos algunos lectores, no dejarían de hallar poco 
convincentes. Quiero, por el contrario, demostrar que hay 
un sentido en el que los filósofos de todas las escuelas 
concederían que la filosofía de la historia es el nombre de 
una investigación auténtica, : 
Como preliminar a esto debo señalar el simple y fa- 
miliar hecho de que la misma palabra historia es ambi- 
gua. Comprende: 1) la totalidad de los pasados hechos 
humanos, y 2) la narración o explicación que ahora da- 
mos de ellos. Esta ambigiiedad es importante porque abre 
al mismo tiempo dos campos posibles para la filosofía 
de la historia. Ese estudio puede versar, como lo hizo en 
su forma tradicional brevemente descrita arriba, sobre el 
curso real de los acontecimientos históricos. O, por otra 
parte, podría ocuparse de los procesos del pensamiento his- 
tórico, y los medios por los cuales la historia. en este se- 
gundo sentido llegó a él. Y evidentemente su contenido 
será muy distinto según cuál de esos dos campos elijamos. 
- Para advertir la importancia de esta distinción respec- 
to de nuestros actuales propósitos, no tenemos más que 
enfocar nuestra atención por un momento en el caso pa 
ralelo de las ciencias naturales. Aquí hay, en realidad, dos 
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denominaciones para las investigaciones correspondientes 
a las que estamos distinguiendo, aunque no siempre se 
usan con estricta exactitud. Son ellas filosofía de la natu- 
raleza y filosofía de la ciencia. La primera se interesa por 
el curso real de los acontecimientos naturales, con vistas 
a la formulación de una cosmología o explicación de la 
naturaleza en su totalidad. La segunda tiene por asunto 
la. reflexión sobre los «procesos del pensamiento científi- 
co, el examen de los conceptos básicos usados. por: los 
científicos, y cuestiones de ese género. Según la termino- . 
logía del profesor Broad, la. primera es una disciplina 
especulativa, la segunda una disciplina crítica. Y es muy 
poca la reflexión que se necesita para advertir que un 
filósofo que rechaza la posibilidad del primero de. estos 
estudios no por ello está obligado a rechazar el segundo. 
Puede ser, como. sostienen algunos filósofos, que la 
filosofía de la naturaleza (en cuanto estudio del curso 
de los acaecimientos naturales, . suplementario en cierto 
modo del realizado por los científicos naturales) :sea una 
empresa falsa, que las cosmologías son, en realidad, o 
bien resúmenes de resultados científicos (caso en el cual 
lo mejor sería dejar a los científicos que las formulasen), 
o bien ociosas fantasías de la imaginación. Pero aun cuan- 
do sea así, no se sigue de ahí que no haya una materia 
como la filosofía de la ciencia. Aun cuando el filósofo no 
puede aumentar de ninguna manera la suma de nuestros 
conocimientos sobre la naturaleza o nuestra comprensión 
de los procesos naturales, puede, con todo, tener algo útil 
que decir sobre el carácter y los supuestos previos del 
pensamiento científico, sobre el análisis correcto de las 
ideas científicas y las relaciones de una rama de la ciencia 
con otra, y su dominio de las técnicas lógicas puede con- 
cebirse que ayude a resolver dificultades prácticas del tra- 
bajo científico. Apenas si es posible que diga algo valioso 
sobre estas materias si no tiene suficiente conocimiento 
del género de cosas que hacen los científicos; pero, con 
todo, las cuestiones que plantee no serán cuestiones cien- 
tíficas. Pertenecerán no a la investigación directa de la 
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verdad de hecho o de la comprensión que es objeto de 
la investigación científica, sino más bien a la etapa de re- 
flexión que se sigue cuando hemos empezado a conside- 
rar el carácter e implicaciones de las actividades científi- 
cas mismas. 

Ahora, como dijimos al comienzo, habría un acuerdo 
general en que la filosofía de la ciencia es una rama de 
estudios perfectamente auténtica. Hasta el filósofo de men- 
talidad más antimetafísica lo admitiría. Pero en ese caso 


también habría de admitir la posibilidad de la filosofía . : 


de la historia por lo menos en una de sus formas. Pues 
así como el pensamiento científico da lugar a dos estudios 
posibles, uno consagrado a la actividad misma, y otro de- 
dicado a sus objetos; así también el pensamiento histórico 
da lugar a dos conocimientos. “Filosofía de la historia” 
es, en realidad, el nombre de un doble grupo de proble- 
mas filosóficos: tiene una parte especulativa y una parte 
analítica. Y aun quienes rechazan la primera de ellas 
muy bien pueden (y en realidad deben) aceptar la se- 
gunda, e 


3. FILOSOFÍA CRÍTICA DE LA HISTORIA 


¿Qué cuestiones estudian, o deben estudiar, quienes se 
interesan por las dos partes de nuestro asunto aquí distin- 
guidas? Me parece que los problemas de filosofía crítica 
de la historia, si puedo empezar por esto, pertenecen a 
cuatro grupos principales. Puede ser una ayuda para el 


lector que yo intente en este momento indicar brevemente 


cuáles son esos grupos. 


a] La historia y otras formas de conocimiento. Constitu- 
yen el primer grupo cuestiones relativas a la naturaleza 
misma del pensamiento histórico. ¿Qué es la historia y 
cómo se relaciona con otros estudios? El problema aquí 
planteado es el problema decisivo de saber si el conoci- 
miento histórico es sui generis, o si puede demostrarse que 
su naturaleza es idéntica a la de alguna otra forma de co- 
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nocimiento: el conocimiento quese busca en las ciencias 
naturales, por ejemplo, o también el conocimiento per- 
ceptivo, it dle Pe 
-.. El concepto de la historia más comúnmente admitido 
la coordina con el conocimiento perceptivo. Sostiene que 
la tarea esencial del historiador es descubrir. hechos indi- 
viduales acerca del pasado, así como la tarea esencial de 
la percepción es descubrir hechos individuales acerca del 
presente. Y así como los datos dela percepción. constitu- 
yen el material sobre el cual trabaja: el científico de la 
naturaleza, se arguye que, de manera análoga, los datos 
del historiador proporcionan material al científico social, 
cuya misión es contribuir a la importantísima ciencia del 
hombre. Pero esta clara división del trabajo, que asigna 
al historiador la tarea de averiguar lo que sucedió y. al 
científico social la de explicarlo, se viene abajo cuando 
examinamos ejemplos reales de trabajo histórico. Lo que 
inmediatamente nos impresiona aquí es que los historia- 


dores no se contentan con el simple descubrimiento de ' 


hechos pasados: aspiran, por lo menos, no sólo a decir lo 


que sucedió, sino también a mostrar por qué sucedió., La 


historia no es precisamente un simple registro de aconte- 


cimientos pasados,-sino-lo que más. adelante llamaremos. 


un registro “significativo”, ¿una exposición en la que los 
hechos están conectados entre-sí. E inmediatamente se 
plantea la cuestión de lo que implica esa conexión para 
la naturaleza del pensamiento histórico, - 0 mg 

Ahora bien, una solución posible de ese problema (que 
a veces se considera la única solución posible) es que el 
historiador relaciona sus hechos precisamente de la misma 
manera que el científico natural relaciona los suyos: con- 
siderándolos como ejemplos de leyes generales. Según este 
modo de argumentar, los historiadores tienen a su dispo- 
sición todo un conjunto de generalizaciones de la forma 


“situaciones del tipo A originan situaciones del tipo B”, 


por medio de las cuales esperan dilucidar sus hechos. Esta 
creencia es la que está detrás de la teoría de los positivis- 
tas del siglo xrx, según la cual el pensamiento histórico 


e 
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es, en realidad, una forma de pensamiento científico. Sos- 
tenían esos autores que hay leyes de la historia lo mismo 
que hay leyes de la naturaleza, y decían que los historia- 
dores debían dedicarse a hacer explícitas dichas leyes. Pero 
en realidad de verdad los historiadores han mostrado poco 
o ningún interés por ese programa, prefiriendo en su lu- 
gar prestar atención, como anteriormente, al curso deta- 
llado de los acontecimientos individuales, aunque preten- 
diendo, no obstante, dar alguna explicación de aquéllos. Y 
el que lo hagan así sugiere la posibilidad de que el pen- 
,samiento histórico es por lo menos, después de todo, uná 
forma de pensamiento peculiar, coordinada con el pensa- 
miento científico, pero no feductible a él. No podemos 
admitir que sea así sólo porque las otras teorías mencio- 
nadas ofrezcan una odos dificultades manifiestas: la. au- 
tonomía de la historia, si es autónoma, tiene que ser de- 
mostrada claramente sobre bases independientes. Pero hay 
algunas razones para que esta opinión sea difícil de negar. 


b] Verdad y hecho en historia. Las cuestiones relativas a 
la posición del pensamiento histórico y su relación con 
otros estudios debieran, creo yo, considerarlas legítimas 
los filósofos de todas las escuelas. Y lo mismo puede 
decirse del segundo grupo de problemas concernientes a 
la filosofía crítica de la historia, que giran en torno de 
los conceptos de verdad y de hecho en historia. Aquí, 
como en el problema de la objetividad histórica que es- 
tudiaré a continuación, nos hallamos ante cuestiones que 
se presentan en la teoría del conocimiento en general, 
pero presentan ciertos rasgos especiales cuando las exa- 
minamos en relación con la esfera de la historia. 

Esos rasgos son bastante obvios cuando nos pregunta- 
mos qué es un hecho histórico, o también en virtud de 
qué podemos sentenciar que los enunciados de los histo- 
riadores son verdaderos o falsos. Podemos suponer que los 
hechos de cualquier rama «del saber deben estar abiertos 
de. algún modo a la inspección directa, y que las mani- 
festaciones de los expertos en cada rama pueden some- 
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terse a prueba por su conformidad con aquéllos. Pero 
cualesquiera que sean las otras virtudes de esta teoría, no 
puede aplicarse de manera admisible.al campo de la his- 

Lo más sorprendente: de-la historia: es que los hechos 
que: intenta describir son hechos pasados, y los hechos 
pasados ya“ño son accesibles a la inspección directa. En 
una palabra, no podemos-someter a prueba la exactitud 
de las exposiciones. históricas viendo simplemente si co- 
rresponden.a.una realidad independientemente conocida. 
¿Cómo podemos, pues, someterlos a prueba? La respuesta 
que un historiador en ejercicio daría a esta pregunta se- 
ría que lo hacemos. por referencia a los testimonios histó- 
ricos. ¡Aunque el pasado no es accesible a la inspección 
directa, dejó amplias. huellas de sí.en-el presente, en for- 
ma de documentos, construcciones, monedas, institucio- 
nes, procedimientos, etc. Y sobre. esto reconstruye todo 
historiador que se estime aquellos hechos: todo aserto 
que haga el historiador, nos diría, debe estar. apoyado en 
alguna suerte de «testimonio, directo o indirecto. No se 
dará crédito.a supuestos asertos históricos que descansen 
sobre cualquier otra base (por ejemplo, sobre la sola ima- 
ginación -del historiador). En .el mejor caso, son conje- 
turas inspiradas, en el peor son mera ficción. 

Esto nos da ciertamente una comprensible teoría útil 
de la verdad histórica, ¡pero. no, una. teoría. que «satisfaga 
todos los escrúpulos, filosóficosy Podemos advertir esto si 
reflexionamos sobre el carácter del testimonio «histórico 
mismo. Las huellas del pasado de. que se dispone en el 
presente incluyen, como «ya dije, «documentos, monedas, 
procedimientos, etc. Pero cuando nos ponemos a pensar 
acerca de ellas, esas cosas no llevan en la cara. ni su sig- 
nificado ni su autenticidad. Así, pues, cuando un histo- 
riador lee un aserto en una u otra de las “fuentes origí- 
narias” concerniente al período que está estudiando, no 
lo admite automáticamente. Su actitud. hacia él, si :sabe 
su oficio, es siempre crítica:, tiene que decidir si ha de 
creerlo o no, o también qué parte de él creer. La verda- 
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dera historia, como Collingwood no se cansó nunca de 
repetir, ¡no puede considerarse asunto de tijeras y de en- 
grudo: ; «los historiadores no la hacen tomando trozos de 
información digna de toda confianza de una “autoridad” 
o de todo un conjunto de “autoridades”. Los hechos his- 
tóricos tienen que ser comprobados en cada caso; no son 


nunca simplemente dados.¡Y esto se aplica no meramente * 


, 2 los productos acabados del pensamiento del hist oriador, 
sino también a los asertos de los cuales parte; aunqué, 
como veremos más adelante, esto no es incompatible con 
reconocer que considera algunos de tales asertos mucho 
más dignos de crédito-que btros. 

Podemos resumir esto diciendo que es deber del his- 
toriador no sólo basar todos sus asertos sobre los testimo- 


nios disponibles, sino además decidir cuáles de ellos me- ' 


recen confianzaj En otras palabras, el testimonio histórico 
no es ún dato decisivo al que podemos referirnos para 
probar la verdad de los juicios históricos. Pero esto, como 
es obvio, vuelve a plantear toda la cuestión relativa al 
hecho y la verdad en historia. No podemos examinar 
aquí otros intentos de resolverla, entre los cuales podemos 
mencionar la teoría de que algunos testimonios históricos 
Cespecialmente jos suministrados por ciertos juicios de me- 
moria) son, después de todo, irrebatibles, y la tesis idea- 
lista contraria según la cual toda historia es historia con- 
temporánea (es decir, que el pensamiento histórico no 
se interesa en realidad por el pasado, sino por el presen- 
te). Dichos intentos serán materia de estudio en un ca- 
pítulo posterior. Pero quizá se ha dicho ya bastante para 
indicar que surgen problemas serios cuando empezamos 
a reflexionar sobre esas cuestiones, y para hacer ver cla- 
ramente que éstas son materia ise para la investi- 
gación filosófica. 


c].Objetividad histórica. La tercera de nuestra serie de 
cuestiones concierne a la noción de objetividad en la his- 


toria, noción de la cual no es mucho decir que pide a. 


gritos un examen crítico. Las dificultades que crea este 
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concepto” quizá se pongan mejor de manifiesto con el . 
examen de las dos cia siguientes, no evidentemen- 


te compatibles. - 

1) Por una parte, todo hisodada: pica recono- 
ce la necesidad de algún tipo de objetividad y de impar- 
cialidad en su trabajo: distingue la historia de la propa- 
ganda y condena a los escritores que permiten que sus 
sentimientos y sus prejuicios personales afecten a la re- 
construcción del pasado como malos trabajadores que no 
conocen su oficio. Si se les plantease a ellos la cuestión, 
la mayor parte de los historiadores estarían de acuerdo 
en que la suya es una actividad primordialmente cognos- 


citiva, consagrada a una materia independiente, el. pasa- 
do, cuya. naturaleza tuvieron que investigar por su propio 


interés, aunque indudablemente añadirían que nuestro 
conocimiento de dicha materia siempre es fragmentario 
e incompleto. Pero 2) siempre subsiste el hecho de que 
los desacuerdos entre historiadores no sólo son frecuen- 
tes, sino desconcertantemente pertinaces, y que, una vez 
consideradas resueltas cuestiones técnicas relativas preci- 
samente a la conclusión que puede sacarse de éste o aquel 
testimonio, en vez de una interpretación acorde del 
período en cuestión, se produce una multitud de ellas 
diferentes y palmariamente incompatibles: marxista y li- 
beral, católica, protestante, racionalista, monárquica y re- 
publicana, etc. Esas teorías son sustentadas de tal modo, 
que sus partidarios piensan que cada una de ellas es, si 
no la verdad definitiva acerca del período estudiado, es, 
de todos modos, exacta en los -puntos esenciales, convic- 
ción que les hace rechazar todas las opiniones rivales 
como positivamente erróneas. Y todo lo que esto puede 
sugerir a un observador externo imparcial es que la pre- 
tensión del carácter científico de la historia que con fre- 


- cuencia manifiestan los historiadores modernos es por lo 


menos insostenible, ya que los historiddores no han crea- 


5 La referencia a las pp. 37-8 infra puede resultar útil 
para la comprensión de lo que sigue. 


3 
El 
Bl 
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do, notoriamente, lo que puede llamarse “conciencia ge- 
neral” histórica, es decir, un conjunto de cánones conve- 
nidos de interpretación que todos los que trabajan en la 
materia estén dispuestos a admitir. .. O 
¿Qué diremos de esta 'situación? Parece que hay. tres 
modos según los cuales podríamos tratarla, - bario 
En primer lugar, podríamos intentar sostener no sólo 
que los historiadores están influidos por factores subjeti- 
vos, sino que tienen que estarlo.¡La historia imparcial, 
lejos de ser un ideal, «es una imposibilidad absoluta. ¡En 
apoyo de esto” podríamos advertir que cada historiador 
mira el pasado desde un punto de vista determinado, cosa 
- que no puede evitar, lo mismo que no puede salirse de 
su propia piel: También podríamos sostener que los des- 
acuerdos de los historiadores, cuando se analizan cuida- 
dosamente, parecen versar sobre puntos que no son ma- 
teria de argumentación, sino que más bien dependen de 
los intereses y los deseos de las partes contendientes, ya 
personales o bien de grupo. En consecuencia, las disputas 
históricas, según esta manera de pensar, en el fondo .no 
versan sobre lo que es verdadero o falso, sino. sobre lo 
que es o no es deseable, y, en consecuencia, los juicios 
históricos fundamentales no son estrictamente cognosci- 
tivos, sino “emotivos”. Esto llegaría hasta abolir la dis- 
tinción entre historia y propaganda y, por lo tanto, a so- 
cavar el alegato de que la historia es (o puede llegar a 
ser) un estudio verdaderamente científico. 
En segundo lugar, podríamos tratar de argúiir que el 
hecho de que en el pasado los historiadores no hayan al- 
canzado la verdad objetiva no es prueba de que ésta los 
eludirá siempre, e intentar demostrar que el desarrollo de 
una conciencia histórica común no es ajeno a la cuestión. 
Al hacerlo, adoptaríamos la posición de los positivistas 
del siglo xtx, de la cual partió el filósofo alemán Dilthey 
(aunque Dilthey: cambió después de actitud acerca de 
ella): que la historia objetiva debería descansar sobre el 
estudio objetivo de la naturaleza humana. Las dificulta- 
des de ese plan son evidentemente enormes, y el concep- 
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to positivista del mismo-es por lo menos demasiado sim- 
ple; pero no se le rechazaría sólo por esa razón. Un punto 
claramente a. su. favor es que, como veremos después, los 
Juicios generales sobre la naturaleza humana tienen un 
papel importante que desempeñar en la' interpretación y 
la explicación históricas. - : ] 

Finalmente, podríamos sostener que el concepto de 
objetividad histórica es radicalmente diferente del de ob- 
jetividad científica, manifestándose. la. diferencia en el 
hecho de que mientras todos los historiadores estimables 
condenan el trabajo influido por prejuicios y tendencio- 
so, no respaldan con la misma claridad él ideal científico 
del pensamiento absolutamente impersonal... El trabajo 
del historiador, como el del artista, puede considerarse en 
cierto modo como una expresión de su personalidad, y es 
admisible que se arguya que esto es de vital importancia 
para la materia que estamos examinando. Pues aunque 
está de moda considerar el arte como una actividad total- 
mente práctica, siempre queda el hecho de que muchas 
veces hablamos de él como si en cierto modo fuera tam- 
bién cognoscitivo. El artista, decimos, no se contenta sólo 
con tener y expresar sus emociones; necesita también co- 
municar la que él considera una visión exacta o una pe- 
netración en la naturaleza de las cosas,.y por esa misma 
razón proclamaría la verdad y la objetividad de su traba- 
jo. Y podría sostenerse que el mejor modo de tratar el 
problema de la objetividad histórica es asimilar el pensa- 
miento histórico en este respecto al pensamiento del ar- 
tista, Podría decirse, entonces, que la historia nos da una 
serie de imágenes del pasado diferentes pero no incompa- 
tibles, cada una de las cuales lo refleja desde un punto 
de vista distinto. Ñ 

Hay dificultades evidentes en esta como en las. dos 
teorías precedentes, pero no podemos estudiarlas aquí. 
Todo lo que puedo esperar haber conseguido en este 
breve examen es haber demostrado que mi tesis origina- 
ria de que el concepto de objetividad en historia pide a 
gritos un escrutinio crítico no es sino manifiestamente 


E 
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verdadera, y haber dirigido la atención del lector hacia 
algunas orientaciones del pensamiento acerca de ella. Con 
esto, tengo que abandonar la materia por el a 
pasar al cuarto y último de mis grupos de problemas e 
filosofía crítica de la historia. e : 


d] La explicación en historia, El problema central en este 
grupo es el de la naturaleza” de la explicación histórica. 
La cuestión aquí es averiguar si ofrece algunas peculiari- 
dades el modo como el historiador explica Co.intenta ex 
plicar) los acaecimientos que estudia, Ya vimos que hay 
motivo para decir que la historia es, típicamente, la na- 
rración de acciones pasadas dispuestas de tal manera que 
vemos no sólo lo que sucedió, sino por qué sucedió. Aho- 
ra hemos de preguntarnos qué suerte O suertes de “por- 
qués” están implícitas en la historia. a 
La mejor forma de abordar esta cuestión consiste en 
examinar el modo en que se usa en las ciencias A 
.el concepto de explicación. Es un lugar común filosófico 
que los científicos no intentan ya explicar los fenómenos 
de que tratan en ningún sentido definitivo: no se pa 
nen decirnos por qué las cosas son lo que son hasta e 
punto de revelar el propósito que está detrás de la na- 
turaleza. Se contentan con la tarea mucho más modesta 
de formular un sistema de uniformidades observadas de 
acuerdo con el cual esperan dilucidar cualquier situación 
que haya de ser examinada. Dada tal situación, su actua- 
ción consiste en demostrar que es un ejemplo de una o 
más leyes generales, las cuales puede verse que siguen 
a otras leyes de carácter más general o que están conec- 
tadas con ellas. Los principales rasgos de este proceso 
son, primero, que consiste en la reducción de neo 
mientos particulares a casos de leyes generales, y ed 
do, que eso sólo requiere la visión externa de los = 
menos estudiados (pues el científico no pretende revelar 
el propósito que está detrás de ellos). Puede eS e 
esto da por resultado un conocimiento que se define ade- 
cuadamente como “abstracto”, Ahora bien, muchos escri- 
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tores, de filosofía de la historia han pretendido que el 
conocimiento histórico no es abstracto, sino que en cierto 
modo es concreto. Es cosa bastante clara que la cuestión 
de si hay algo de verdad en esa pretensión depende de 
que los historiadores expliquen sus hechos del mismo 
modo que el científico de la naturaleza explica los suyos, 
o de que puede demostrarse que poseen una penetración 
peculiar en su materia que les permite captar su natura- 
leza individual. E ss 
- Hay algunos filósofos que encuanto se plantean esta 
cuestión la resuelven negativamente, La explicación, di- 
cen, es y sólo puede ser de un tipo, el tipo empleado en 
el pensamiento científico. El proceso de la explicación es 
esencialmente un proceso de deducción, y en su centro 
siempre hay, en consecuencia, algo expresable en térmi- 
nos generales. Pero concluir a base de esto que no puede 
haber un concepto especial de explicación en historia es 
todo lo contrario de convincente. ¡El modo correcto de 
abordar la cuestión podría suponerse que sería empezar 
por examinar los pasos que realmente dan los historiado- 
res cuando se ponen a dilucidar un acontecimiento o una 
serie de acontecimientos históricos. Y cuando hacemos 
eso, nos sorprende inmediatamente el hecho de que no 
parecen emplear generalizaciones como lo hace el cientí- 
fico. Aparentemente al menos, los historiadores no in- 
tentan aclarar situaciones particulares por referencia a 
otras situaciones del mismo tipo; su conducta inicial en 
todo caso es totalmente diferente. Así, cuando se les pide 
que expliquen un acontecimiento particular —por ejem- 
plo, la huelga general inglesa de 1926—, empezarán por 
uscar conexiones entre ese acontecimiento y otros con. 
los que tiene una relación interna (en el caso en cues- 
tión, ciertos acontecimientos previos er la historia de las 
relaciones obrero-patronales de Gran Bretaña), El supues- 
to subyacente aquí és que acontecimientos históricos dí 
ferentes pueden considerarse conjuntamente como cons- 
titutivos de un solo proceso, de un todo del cual sólo son 
partes y al que pertenecen conjuntamente de un modo 
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especialmente íntimo. Y lo primero que busca el historia- 
dor, cuando se le pide que explique un suceso u otro, es 
verlo como parte de un proceso, localizarlo en su contexto 
mencionando otros sucesos con los que está ligado. 
Ahora bién, este proceso de “coligación”, como pode- 
mos llamarlo (siguiendo el uso del lógico del siglo xxx 
Whewell) es ciertamente una peculiaridad del pensa- 
miento histórico, y, en consecuencia, es de gran impor- 
tancia cuando estudiamos la naturaleza de la explicación 
histórica. Pero no nos detendremos demasiado en él. Al- 
gunos autores sobre esta materia parecen saltar desde la 
proposición de que podemos establecer conexiones inter- 
nas entre ciertos acontecimientos históricos hasta el aser- 
to mucho más general de que la historia es totalmente 
inteligible, y, en consecuencia, afirman que, por ello, 
es superior a las ciencias naturales. Esto es un error, 
evidentemente. La verdad parece ser que aunque el 
pensamiento histórico posee, pues, ciertas peculiaridades 
propias, no es toto ceclo diferente del pensamiento cien- 
tífico. En particular, es difícil negar que el historiador, 
como el científico, recurre a proposiciones generales en 
el curso de su estudio, aunque no las hace explícitas de la 
misma manera que el científico. La historia difiere de 
las ciencias naturales en que el propósito del historiador 
no es formular un sistema de leyes generales; pero esto no 
quiere decir que tales leyes no son supuestos previos del 
pensamiento histórico. De hecho, como espero demostrar 
detalladamente más adelante, el historiador hace uso cons- 
tante de generalizaciones, en particular de generalizacio- 
nes sobre los diferentes modos en que los seres humanos 
reaccionan a diferentes tipos de situaciones. La historia, 
pues, presupone proposiciones generales sobre la natura- 
leza humana, y no sería completa ninguna explicación 
del pensamiento histórico sin la adecuada apreciación de 
este hecho. | : 


Y ya basta en cuanto a la descripción preliminar de los 
que parecen ser los principales problemas de la filosofía 
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crítica de la historia. Nuestro examen habrá hecho ver 
claramente que hay muchas dificultades verdaderas en la 
matería y que pertenecen a la clase de dificultades que 
tradicionalmente tratan los: filósofos analíticos (aunque 
no han sido estudiadas en «absoluto de un modo cuida- 
doso por los filósofos ingleses hasta tiempos recientes). 
La principal dificultad que ofrecen es quizá que parecen 
estar relacionadas entre sí de un modo particularmente 
estrecho, de suerte que al tratar de un grupo —por ejem- 
plo, las concernientes a la objetividad histórica— nos ve- 
mos obligados a plantear cuestiones que estrictamente per- 
tenecen a otro: cuestiones acerca de las relaciones entre 
la historia y las ciencias, por ejemplo, o también acerca 
de la explicación histórica. Pero esta dificultad, aunque 
aguda en filosofía de la historia, de ningún modo se li- 
mita a esa materia, y tenemos que hacer cuanto podamos 
para resolverla, recordando que no hay que pensar que 
nuestra agrupación de problemas posea en sí misma un 
valor intrínseco, sino que es simplemente un recurso me- 
todológico destinado a evitar que planteemos demasiadas 
cuestiones a un mismo tiempo. ln : 


4. FILOSOFÍA ESPECULATIVA DE LA HISTORIA 


Para atender ahora a los problemas que pertenecen a la 
filosofía de la historia en su parte especulativa o metafí- 
sica, tenemos que admitir desde el principio que hay mu- 
cho más desacuerdo sobre si ésos son o no verdaderos 
problemas. Algunos filósofos dirán que los únicos asuntos 
que interesan a la. filosofía de la historia son problemas 
analíticos de la clase ya descrita, y que todas las demás 
investigaciones (como las realizadas por escritores como 
Hegel) son en realidad vanas. Pero hay que confesar que 
existe, en todo caso, una fuerte tendencia a plantear cues- 
tiones sobre el curso de la historia así como sobre la na- 
turaleza del pensamiento filosófico. 

Podemos distinguir dos grupos de tales cuestiones. El 
primero comprende todos- los problemas metafísicos que, 
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como ya hemos aclarado, fueron tratados en lo que 
llamo filosofía tradicional de la historia. El punto funda- 
mental en que se interesaron esos filósofos puede formu- 
larse si decimos que trataban de descubrir el sentido y 
finalidad de todo el proceso histórico. La historia tal como 
la presentan los historiadores corrientes les parecía consis- 
tir en poco más que en una sucesión de acontecimientos 
desconectados, carentes por completo de consonancia o 
de razón. No había el intento en la historia “empírica”, 
como se la llamaba, de ir más allá de los acontecimientos 
reales hasta el plan que está detrás de ellos, el intento 
de revelar la trama subyacente de la historia. Considera- 
ban evidente que existía tal urdimbre, si no había de 
considerarse a la historia totalmente irracional, y, en con- 
secuencia, se pusieron a buscarla. Pensaban que la tarea 
de la filosofía de la historia consistía en escribir una ex- 
posición del curso detallado de los acaecimientos históri- 
cos de tal suerte que quedaran de manifiesto su “verdade- 
ro” sentido y su “esencial” racionalidad. Como ya hemos 
visto, es bastante fácil criticar semejante proyecto; y en 
realidad el programa era condenado tanto por los histo- 
riadores en activo (que veían en él un intento de supri- 
mir su ocupación) como por los filósofos antimetafísicos 
_Cque lo juzgaban totalmente incapaz de realización). 
Pero el problema fundamental que plantea —el proble- 
ma, para decirlo de un modo crudo, del sentido de la 
historia— tiene con toda evidencia un interés recurrente, 
y ningún examen de nuestra actual materia puede olvi- 
darlo por completo. 

El segundo grupo de cuestiones quizá no es en abso- 
luto estrictamente filosófico, aunque, gracias a la boga 
del marxismo, el público en general cree más comúnmen- 
te que es el que interesa a la filosofía de la historia. La 
supuesta filosofía marxista de la historia tiene más de un 
aspecto: en cuanto intenta demostrar que el curso de la 
historia tiende a crear una sociedad comunista sin clases, 
está cerca de ser una filosofía de la historia del tipo tra- 
dicional. Pero su principal objeto es presentar una teoría 
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de la interpretación y la causalidad históricas. Si Marx 
está en lo cierto, las principales fuerzas motrices de la 
historia son todas económicas, y ninguna interpretación 
del curso detallado de los acontecimientos que deje de 
reconocer esto tiene algún valor. Ahora bien, hay que 
decir desde el principio que el problema de cuáles son las 
principales fuerzas motrices de la historia no parece ser 
un problema filosófico. Es un asunto que sólo puede 
resolverse mediante el estudio de las conexiones causales 
reales en la historia, y no está claro por qué ha de consi- 
derarse a un filósofo especialmente equipado para ese es- 
tudio. Sin duda podría llevarlo a cabo con mucho más 
provecho un historiador inteligente en activo. Además, 
daría por resultado no la formulación de una verdad evi- 
dente por sí misma, sino de una hipótesis empírica, que 
se probaría por su eficacia para proyectar luz sobre situa- 
ciones históricas individuales. Hasta donde .esto es cier- 
to, la formulación de una teoría de la interpretación his- 
tórica parece corresponder a la historia misma más que 
a la filosofía de la historia, así como la determinación de 
cuáles son los factores causales más importantes en el 
mundo material corresponde a las ciencias y no a la filo- 
sofía de la ciencia. 

Tiene, sin embargo, alguna excusa considerar las opi- 
niones de Marx sobre estas materias como poseedoras de 
algo más que un toque filosófico acerca de ellas. Pode- 
mos decir que la teoría marxista de la interpretación his- 


_tórica es filosófica por cuanto presenta su principal tesis 


no como una mera hipótesis empírica, sino como algo 
mucho más parecido a una verdad a priori. Marx, como 
veremos si examinamos cuidadosamente sus opiniones, no 

rece sostener sólo que los factores económicos son en 
realidad las fuerzas más poderosas que determinan el cur- 
so de la historia; parece sostener, además, que siendo 
las cosas lo que son, esos factores son y tienen que ser los 
elementos básicos de toda situación histórica. No tene- 
mos más que reflexionar sobre el modo en que los mar- 
xistas usan su tesis para ver que le atribuyen una validez 


ES 


| 
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mayor de lo que estaría justificado si la considerasen una 
hipótesis empírica. Lo que en realidad parecen hacer es 
defender el principio del materialismo histórico como una 
verdad necesaria, de tal suerte que ninguna experiencia 
futura podrá perturbarla. Y si esto es realmente correcto, 
el proceder de los marxistas merece indudablemente “la 
atención. de los filósofos. : 

No hay que interpretar erróneamente las implicaci 
nes de las observaciones anteriores. No estoy insinuando 
que el intento de los marxistas y de otros para formular 
teorías generales de la interpretación histórica: sea impro- 
pio. Yo pensaría, por el contrario, que es algo en lo que 
deben interesarse todos los que se dedican al estudio de 
la historia. Lo que sostengo es que la tarea de formular 
dicha teoría no corresponde al filósofo, sino al historia- 
dor. La aportación de Marx a la comprensión de la his- 
toria no fue en realidad una aportación a la filosofía de 
la historia propiamente dicha. Pero la teoría marxista in- 
teresa a los filósofos a causa del género de importancia 
que Marx parece dar a su fundamental principio. La ili- 
mitada validez atribuida por. los marxistas a ese principio 
es incompatible con que se le considere una mera hipó- 
tesis empírica (aunque no con que se le considere suge- 
rido por la experiencia); y el problema de qué justifica- 
ción tenga el considerarlo así ciertamente merece detenida 
atención. 

Todos estos puntos serán estudiados detalladamente 
más adelante. El objeto de la presente exposición no es 
otro que ilustrar el tipo de cuestión que trata la filosofía 
de la historia, o que podría creerse que trata. Podemos 
resumir diciendo que si puede afirmarse que el filósofo 
tiene un interés específico por el curso de la historia, ha 
de ser por la totalidad de ese curso, es decir, por el sen- 
tido de todo el proceso histórico. Esta segunda parte de 
nuestro estudio, en realidad, o tiene que ser metafísica o 
no existe.? Y afirmar esto indudablemente creará en al- 


$ Podría negarse esto basándose en que forma parte de la 
función de la filosofía de la historia dilucidar conceptos como 
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gunos lectores un prejuicio contra ello. Pero no está claro 
que ese prejuicio esté justificado ni en general ni en el 
caso específico que tenemos delante. Suponer que lo es 
sin discusión difícilmente podría justificarse, 


5. PLAN DEL LIBRO 


En el presente volumen el tratamiento de la filosofía de 
la historia se dividirá en dos partes correspondientes a las 
que acabamos de distinguir. En la primera y más larga 
de ellas nos ocuparemos primordialmente de la naturale- 
za del pensamiento histórico. Expondremos,. o intentare- 
mos exponer, los rasgos más prominentes de ese tipo de 
pensamiento, procurando descubrir entre ellos los que lo 
diferencian de otros tipos de pensamiento. Estudiaremos 
sus supuestos previos y examinaremos el carácter episte- 
mológico de sus productos. Nuestro proceder será aquí 
puramente reflexivo: partiendo del hecho de que las gen- 
tes piensan sobre cuestiones históricas, nuestro objetivo 
será descubrir lo que hacen exactamente. Por estos me- 
dios podremos tocar todas las cuestiones que se dijo 
arriba que pertenecen a la filosofía crítica de la historia. 
No es necesario subrayar que, en un libro elemental como 
éste, no será posible hacer más que indicar cuáles son los 
principales problemas que se plantean y estudiar, más o 
menos dogmáticamente, una o dos de sus soluciones más 
obvias. Pero aun esto puede tener su utilidad en una ma- 
teria tan descuidada como ésta. Ed 

La segunda parte de nuestra pesquisa, dedicada a los 
problemas tradicionales de la filosofía de la historia, será 
inevitablemente más resumida aún. "Todo lo más que po- 
dremos hacer aquí, en realidad, es examinar en esbozo 
uno o dos intentos famosos de formular filosofías de la 


los de “progreso”, “acontecimiento histórico”, “período históri- 


co”. No estoy seguro de que sea así, pero si lo es, la materia 
se relaciona evidentemente de manera estrecha con los temas 
mencionados en el párrafo 3 supra. 
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historia del tipo metafísico, y sacar mediante la reflexión 
sobre ellos algunas conclusiones sobre la posibilidad de 
toda la empresa. Á manera de apéndice de esta parte 1 
me propongo emprender un breve examen del materialis- 
mo histórico, desarrollando los puntos enumerados en el 


presente capítulo. Si algún lector queda insatisfecho de 


la brevedad de este tratamiento, sólo puedo decirle que lo 
lamento; pero tengo que aclarar que, en mi opinión, 
la decisión final acerca de la validez de la teoría en cues- 
tión no corresponde al filósofo, sino al historiador mismo. 


al 


HISTORIA Y CIENCIAS 


1. CARACTERIZACIÓN PRELIMINAR DE LA HISTORIA. 
LA HISTORIA Y LA PERCEPCIÓN SENSORIAL 


En el capítulo anterior supusimos que hay una clase es- 
pecial de pensamiento llamada pensamiento histórico, y 
señalamos algunos de los problemas que a primera vista 
parece plantear. Ahora tenemos que someter a examen 


nuestro supuesto e intentar decir con más exactitud qué - 


es el pensamiento histórico y en qué:se diferencia de otras 
clases de pensamiento, del pensamiento en las ciencias 
naturales, por ejemplo. Plantearemos, pues, todo el pro- 


blema de la naturaleza del conocimiento histórico, y to- 


caremos las difíciles cuestiones que plantea el averiguar 
si la. historia puede pretender ser un estudio científico 


“y en qué sentido. . - . : 


Probablemente la mejor manera de abordar la cues- 


tión sea preguntarnos qué es lo que el historiador trata 


de investigar. y qué es lo que espera descubrir. La primera 
“solución que se ofrece es obvia: ¡aspira a una reconstruc- 


_ción- inteligente del pasado. Y podría pensarse que eso 


r sí solo serviría para distinguir la historia como rama 
independiente de conocimiento. Es fácil suponer que las 
ciencias naturales se interesan por el mundo que nos 


- rodea; dependen, para sus datos, de la: percepción senso- 


rial. La historia, a modo de contraste, se interesa por el 
«pasado, y las impresiones recordadas tienen, por lo tanto, 
que formar una parte indispensable de su materia prima. 
Pero, en realidad, el contraste entre la historia y las cien- 


“cias naturales no es tan agudo. En primer lugar, no es 


verdad que el científico se interese por el presente con 
exclusión. del pasado. Completamente aparte de que el 
conocimiento memorístico entra en todos los juicios per- 
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ceptivos presentes acerca de objetos, sólo se necesita re- 
cordar la existencia de estudios como la geología y la 
palevatología para ver que hay ramas de la investigación 
científica que estudian el pasado y no el presente. Y 
además no puede sostenerse que la historia es, sin limi- 
taciones, el estudio del pasado, Hay grandes porciones de! 
pasado de las que la historia, tal como normalmente se 
la entiende, no toma ningún conocimiento, por ejemplo, 


todas las edades que precedieron a la evolución del hom- - 
bre hacia algo parecido al tipo de criatura que es ahora. 


- Definir la historia como el estudio del pasado y tratar 
de fundar su autonomía como forma de conocimiento so- 
bre ese punto es algo que no puede defenderse. Pero, des- 
de luego la historia es, en cierto sentido, un- estudio del 
pasado. ¿De qué pasado? La respuesta es: el pasado de los 
seres humanos. La historia empieza a interesarse por el 
pasado cuando por primera vez aparecen'en él seres hu- 
manos. Su esencial incumbencia son las experiencias y 
las acciones humanas. Es cierto, desde luego, que la. his- 
toria registra no simplemente lo que hicieron y sufrieron 
seres humanos, sino también un número considerable de 
acontecimientos naturales del pasado: terremotos, inun- 
daciones, sequías y cosas análogas. Pero su interés en 
esos acontecimientos es estrictamente circunstancial. El 
historiador no se interesa en ningún momento de su tra- 
bajo por la naturaleza en sí misma, y sí sólo como me- 
dio ambiente de las actividades humanas. Si menciona 
hechos naturales, es porque esos hechos tuvieron algunos 
efectos sobre las vidas de los hombres y las mujeres cu- 
yas experiencias describe. Si no hubieran tenido esos efec- 
tos, no los habría mencionado. 

Que esto no es puro dogmatismo puede verlo el lector 
por sí mismo si reflexiona sobre escritos históricos reales. 
Una historia del mundo no suele empezar con especula- 
ciones sobre los orígenes del universo, ni contiene una 
exposición de las mutaciones de las' especies vegetales 
animales una vez aparecida la vida en este planeta, Su 
campo efectivo es mucho más reducido: se concentra so- 
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bre las actividades del hombre conocidas en un lapso re- 
lativamente breve. Y en el caso de que alguien piense 
que esto es simple miopía por parte de los historiado- 
res, que refleja la tendencia anticientífica de su educación, 
y señala que H. G. Wells ofrece en su Outline of His- 
tory algo mucho más amplio, puede ser pertinente aquí 
decir que aun Wells se interesó primordialmente en su 
obra. por las actividades de seres humanos, y que sus pri- 
meros capítulos, sea cualquiera su propósito ostensible, en 
realidad los incluyó porque pensaba que arrojaban luz 
sobre la naturaleza humana. Qué importancia dar al am- 
biente natural en relación con las acciones de los hom- 
bres, y hasta qué punto conectar esas acciones con la 
naturaleza animal del hombre, son puntos que cada his- 
toriador ha de decidir por sí mismo. Wells decidió re- 
montarse mucho en el pasado, pero no cambió, al hacerlo, 
la naturaleza de la historia. 

Por lo tanto, demos por sabido que es el pasado hu- 
mano el objeto primordial del estudio de la historia. El 
siguiente punto a examinar es el tipo de conocimiento 
a que aspira. : : 

Aquí tenemos que examinar dos posibilidades. La 
primera es que el historiador se limita (o debiera limi- 
tarse) a la descripción exacta de lo que sucedió, cons- 
truyendo lo que puede llamarse un sencillo relato de los 
acontecimientos pasados. La otra es que el historiador va 
más allá de ese sencillo relato y se propone no meramente 
decir lo que sucedió sino también (en algún. sentido) 
explicarlo. En el segundo caso la clase de relato que cons- 
truye debe describirse como “significativo” y no como 
“sencillo”. e 

La relevancia de la distinción que aquí se sugiere 
puede ser advertida mediante el examen de un problema 
paralelo. El estudio del tiempo para una zona dada y un 
período dado podría hacerse, indudablemente, en dos 
niveles, que podemos distinguir, un tanto desagradable- 
mente, como amateur y profesional. En el primero, el 
observador se limita ab registro completo y exacto de 
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detalles de presiones barométricas, temperaturas, direc- 


ción y fuerza del viento, lluvia, etc., produciendo así una . 


simple crónica del tiempo en la zona. En el segundo, no 
se contentaría con esa crónica, sino que se esforzaría no 


sólo por registrar sino también, hasta donde se lo permi- 


tieran los datos, por comprender los acontecimientos de 


que trata, rastreando en ellos la acción de las leyes natura- 


les que formula la meteorología, : 

La cuestión relativa a si el historiador construye. un 
relato sencillo o un relato que yo he llamado “significa- 
tivo”, de los acontecimientos pasados, es la cuestión acerca 
de si su proceder se acerca al del meteorólogo amateur 
o al del profesional de mi ejemplo. Pero no hay que 
confundir el problema. El punto a discusión no es la 
identidad definitiva del pensamiento histórico con el 
científico: es ésta una cuestión que no aparece hasta una 
etapa posterior. Es, más bien, si el nivel en que se mueve 
la historia es comparable al de la simple percepción 'o al 
de la ciencia. Si lo primero es la solución verdadera, po- 
demos decir que la tarea del historiador es decirnos, según 
la famosa frase de Ranke, “exactamente lo que ocurrió”, 
y dejar la materia en eso; si lo es lo segundo, tenemos 
que convenir en que el tipo de relato que tiene que cons- 
truir el historiador es un relato “significativo”, dejando 
la cuestión de cómo puede serlo (esto es, en qué con- 
siste su significación) para ulteriores investigaciones. 

Ahora bien, yo creo que no es difícil demostrar que 
la historia propiamente dicha implica un relato «signifi- 
cativo y no sencillo de la pasada experiencia de seres 
humanos. El historiador no se contenta con decirnos: 
meramente lo que ocurrió, quiere también hacernos ver 
por qué ocurrió. En otras palabras, aspira, como se in- 
sinuó al principio, a una reconstrucción del pasado que 
sea a la vez inteligente e inteligible. Es verdad que con 


frecuencia los historiadores no llegan a este elevado nivel: 


carecen de pruebas o de la penetración necesaria para una 
reconstrucción adecuada, y en consecuencia se ven im- 
pulsados a recitar hechos aislados sin poder ajustarlos en 
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un cuadro coherente. Pero el que procedan así no hace 
sino atestiguar las dificultades generales bajo las cuales 
trabajan los historiadores, y no una debilidad inherente 


- al ideal histórico. La verdad es que la historia es materia 
mucho más difícil de lo que con frecuencia se cree, y 
- que su afortunado cultivo requiere que se den muchas 


condiciones, no todas las cuales dependen de los historia- 


- dores. Pero que sea difícil alcanzar la verdad histórica 


no es razón para negar su especial naturaleza... , 
Hace Croce una distinción en su Teoría e historia 
de la historiografía que puede ser esclarecedora en este 


- respecto, Croce contrapone la historia propiamente dicha 


y la crónica, y describe la primera como el pensamiento 


vivo del pasado, mientras que la segunda está, por de- 


cirlo así, muerta y es ininteligible. El uso que el propio 
Croce hace de esta distinción en interés de su teoría de 
que toda historia es historia contemporánea, no tiene por 
qué interesarnos aquí. Pero pienso que hay que recono- 
cer que dicha distinción responde a una diferencia real 
de niveles del conocimiento histórico. La clase de cono- 
cimiento que tenemos de la historia de la pintura griega, 
para poner un ejemplo del mismo Croce, es muy diferente 
del que tenemos, por ejemplo, de la historia política de : 
la Europa del siglo x1x, y en realidad la diferencia es tan 
profunda que casi puede decirse que pertenecen a géneros 
diferentes. No es sólo que en el caso de la historia 
política del siglo xix tengamos mucho más material 
sobre el cual trabajar que cuando tratamos de la his- 
toria de la pintura griega, de la cual quedan muy pocos 
testimonios directos. Hay también el hecho de que, 
por estar más cerca del siglo x1x, podemos penetrar mu- 
cho más fácilmente las ideas y los sentimientos de la 
época y, en consecuencia, usar nuestros testimonios de 
manera mucho más efectiva. El relato que podemos cons- 
truir de la historia política del siglo xrx es a la vez com- 
pleto y coherente: en él pueden presentarse los aconte- 
cimientos de tal modo que su desarrollo parezca orde- 
nado e inteligible. Una historia de este tipo está estre- 
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chamente entrelazada y es consecuente. Pero una historia 
de la pintura griega, o lo que pasa por tal historia, es, en 
comparación, una cosa lamentable, consistente en poco 
más que los nombres y las fechas aproximadas de algu- 
nas celebridades, con los títulos de sus obras tal como los 
registraron autores antiguos. No nos da ninguna idea del 
desenvolvimiento real de la pintura en el mundo antiguo, 
sino que en realidad es sólo una crónica insatisfactoria, 
el mero esqueleto de una historia. cd 

El punto sobre el cual deseo insistir es que, aunque es 
posible encontrar esos dos niveles de crónica y de historia 
propiamente dicha en toda la historia escrita —si bien es 
posible hallar elementos de crónica en la historia más ela- 
borada, y de historia propiamente dicha en la crónica 
más primitiva—, el ideal histórico siempre es rebasar la 
fase de la crónica y llegar a la de la historia. Lo que todo 
historiador busca no es un relato escueto de hechos in- 
conexos, sino una fluida narración en la que cada acon- 
tecimiento esté, por así decirlo, en su lugar natural y 
forme parte de un todo inteligible. En este respecto el 
ideal del historiador es en principio idéntico al del nove- 
lista o el dramaturgo. Así como una buena novela o una 
buena comedia parece consistir no en una serie de epi- 
sodios aislados, sino en el desarrollo ordenado de la si- 
tuación compleja de la cual parte, así una buena historia 
posee cierta unidad de argumento o tema. Y cuando:no 
encontramos esa unidad experimentamos un sentimiento 
de insatisfacción: creemos no haber entendido los hechos 
que nos pusimos a investigar lo mejor que pudimos. 

Ahora bien, si esto es totalmente exacto (y debe ad- 
vertirse al lector que se formula no como un análisis defi- 
nitivo, sino simplemente como una descripción a primera 
vista del proceder y las aspiraciones reales de los historia- 
dores), creo que podemos concluir con seguridad que 
todo intento de considerar la historia simplemente coordi- 
nada con la percepción sensorial tiene que ser erróneo. Si 
se nos pregunta si el pensamiento del historiador se mueve 
en el nivel perceptivo o en el nivel científico, considerando 
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exhaustiva esta alternativa, no podemos dar más que una 
respuesta. Pero dar-esa respuesta noes resolver el pro- 
blema de la categoría del pensamiento histórico. Porque 
plantea al mismo tiempo la cuestión del sentido, si lo 
hay, en que es apropiado identificar el pensamiento his- 
tórico y el científico, por ejemplo, en las conocidas pala- 
bras de J. B. Bury, según las cuales “la historia es una 
ciencia, ni más ni menos”. Á este asunto debemos prestar 
ahora nuestra atención. í 


2. CARACTERÍSTICAS DEL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 


¿Qué queremos decir cuando llamamos ciencia a un 
corpus de conocimientos? Queremos- decir, en primer 
lugar, que lo distinguimos de un conjunto de trozos for- 
tuitos de información. “Todos los hechos que conocí ayer 
pueden necesitar, para ciertos propósitos imaginables, que 
se les considere en conjunto, pero nadie creería que cons- 
tituyen una ciencia. Las diferentes proposiciones de una 
ciencia, al contrario de los ingredientes de aquel agre- 
gado, están sistemáticamente relacionadas. Una ciencia, 
sea: lo que fuere, es un cuerpo de conocimientos adqui- 
ridos como resultado de un intento de estudiar cierta 
materia de un modo metódico, según un conjunto deter- 
minado de principios guías. Y el hecho de que abordemos 
nuestro material teniendo presente dicho conjunto de 
principios es lo que da unidad y sistema a nuestros re- 
sultados. El punto fundamental aquí es que nos plantea- 
mos cuestiones desde un conjunto definido de supuestos 
previos, -y nuestras respuestas están conectadas precisa- 
mente a causa de esto. Habría que añadir que la verdad 
de esta tesis no es afectada por el hecho de que los inves- 
tigadores científicos ignoren con frecuencia sus propios 
supuestos previos: no necesitamos tener explícitamente 
presente un principio para poder usarlo en nuestros pen- 
samientos. : 

Una ciencia ha de ser considerada por lo menos. 
como un corpus de- conocimientos sistemáticamente 
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_ relacionados y dispuestos de un modo ordenado. ¿Pero 
basta eso para formar una definición? Se ha indica- 
do! “que no basta, pues si bastase tendríamos que 

“convenir en que un horario de trenes o un direc: 
torio telefónico son ejemplos de libros de texto cien- 
tíficos. La información de esos libros fue adquirida por 
averiguaciones metódicas y dispuesta de un modo. orde- 


nado, pero no se diría normalmente que es información 


científica. ¿Qué nos mueve a negarle ese título? La res- 
puesta es que tendemos a emplear la palabra “científico” 
sólo cuando se trata de un conjunto de proposiciones ge- 
nerales.. Una ciencia, diríamos, es una serie no de verda- 
des particulares sino de verdades universales, expresable 
en proposiciones que empiezan con palabras como “siem- 
pre”, “si”, “todo”, “ningún”.¿Es un lugar común decir 
que los científicos no se interesan en las cosas particulares 
por sí mismas, sino sólo en cuanto pertenecientes a deter- 
minada clase, como ejemplos de principios generales, Esta 
,explicación del conocimiento científico la dio Aristóteles, 
wy_hasta hoy se viéne repitiendo en los libros, de, texto 
¿sobre el método científico. ¿ 
- Esta cuestión acerca del carácter general de las pro- 
posiciones que llamamos científicas está estrechamente 
relacionada con otra.) Tendemos a considerar el pensa- 
miento científico como un conocimiento que es siempre 
útil en algún grado, útil porque nos permite dominar el 
presente o predecir el futuro. No hay que interpretar 
mal esta aseveración. La cuestión no consiste en que ne- 
guemos el nombre de ciencia a un estudio cuya utilidad 
no pueda verse inmediatamente; hay multitud de ramas 
de la ciencia que, vistas las cosas superficialmente, pare- 
cen ser cultivadas por sí mismas, sin pensar en los resul- 
tados prácticos que podamos esperar de ellas. Es más bien 
que, cuando tenemos un conocimiento científico, siempre 


suponemos que podría ser aplicado para fines prácticos, 


1 CE. Introduction to Logic and Scientific Method, de Cohen 
y Nagel, p. 81 de la edición abreviada. eN 
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del mismo modo que los resultados abstractos de la geolo- 
gía, por ejemplo, se aplican prácticamente en las opera- 
ciones mineras o en las mecánicas de la construcción de 
puentes. Y la característica de las verdades científicas que 
hace posible ese resultado es precisamente su carácter 


_ general, que hace que puedan usarse para predecir el 


futuro. Á causa de que el científico se interesa en los acon- 
tecimientos que estudia no como acontecimientos indivi- 
duales sino como casos de un tipo determinado, su cono- 
cimiento lo lleva más allá de los límites de su experiencia 
inmediata y le permite prever, y en consecuencia quizá 
dominar, los acontecimientos futuros. Porque la ciencia 
generaliza y así da lugar a predicciones, puede hacernos, 
según la sorprendente frase de Descartes, “amos y posee- 
dores de la naturaleza”. 

Hay “un último rasgo del pensamiento científico tal 
como comúnmente se le entiende que merece ser mencio- 
nado antes de que pasemos a preguntarnos cómo afecta 
todo esto a la situación de la historia. Me refiero al hecho 
de que generalmente se piense que la verdad o la falsedad 
de las hipótesis científicas. es independiente de las cir- 
cunstancias personales o de las opiniones privadas de las 


personas que las formularon. Los enunciados científicos, 


según esta interpretación, aspiran a ser universalmente 
admitidos; no son campo apropiado para el despliegue de 
partidarismos de ninguna especie. Decir esto no es, na- 
turalmente, adherirnos a la absurda teoría de que no pue- 
de haber discusión sobre los resultados científicos; puede 
y debe haber controversias dentro de toda ciencia, y hasta 
los resultados admitidos deben estar abiertos a la: rectifi- 
cación al conocerse pruebas nuevas o modos nuevos de in- 
terpretar las pruebas antiguas. Pero todo esto es posible sin 
que el científico renuncie a su principio fundamental se- 


- gún el cual las conclusiones a que llega las alcanza sobre 


bases que otros observadores pueden escudriñar y compar- 
tir. Las teorías y las argumentaciones científicas pueden 
ser difíciles de comprender para el profano, pero si han de 
merecer su nombre, nunca deben ser esotéricas en el mal 
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sentido de sustentarse sólo sobre la autoridad de algún 
supuesto atisbo personal o de ser cognoscibles sólo para 
un grupo de personas especialmente privilegiadas. Me- 
diante esta prueba rechazamos las pretensiones científicas 
de la astrología y tenemos dudas acerca del carácter to- 
talmente científico de por lo menos algunos de los estu- 
dios agrupados bajo el títuio de investigación psíquica. 

Podemos resumir los resultados de este breve intento 
de exponer las principales características del concepto 
común de la ciencia y del conocimiento científico en los 
términos siguientes.: Áplicamos la palabra “ciencia” al co- 
nocimiento que a] se adquirió metódicamente y está sis- 


temáticamente relacionado; bh] consiste en un cuerpo de _. 


¡verdades generales o por.lo menos lo contiene;c] nos per- 
mite hacer predicciones acertadas y en consecuencia con- 
trolar el curso futuro de los acontecimientos, en alguna 
medida al menos; d] es objetivo, en el sentido de que 


todo observador sin prejuicios debería admitirlo si se le” 


presentasen las pruebas, cualesquiera que fuesen sus pre- 
dilecciones personales o sus circunstancias privadas. % 


3. HISTORIA Y CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 


Teniendo presente estas consideraciones, tratemos ahora 
de determinar la cuestión relativa a si la historia es una 
ciencia. 

Que la historia es un estudio científico en el sentido 
de que se realiza de acuerdo con un método y una técnica 
propios probablemente no lo negará nadie. A las conclu- 
siones que los historiadores tratan de formular se llega 
mediante el examen de una materia claramente definida 
—las acciones y los sufrimientos de seres humanos en el 
pasado—, realizado de acuerdo con reglas que generaciones 
sucesivas de investigadores han hecho cada vez más pre- 
cisas. Sobre esta materia difícilmente hay lugar para con- 
troversias serias, No tenemos más que pensar en que hay 
una clase de historiadores profesionales cuya capacidad 
para tratar el material que estudian es totalmente dis- 
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tinta de la del hombre corriente. La enseñanza superior 
de la historia, como sabe todo el que tiene alguna expe- 
riencia del asunto, no es tanto cuestión de comunicar 
hechos como de enseñar cierta técnica para establecenlos e 
interpretarlos. Y esta técnica, como ya hemos observado, 
fue sustancialmente perfeccionada en el curso del tiempo, 
por lo menos particularmente durante los dos últimos 
siglos, de suerte que errores en que incurrían frecuente- 
mente en el pasado escritores altamente preparados -pue- 
den evitarlos ahora eruditos de sólo mediana compe- 
tencia. be a ga ; : 

Se objetará aquí que esto es exagerar las dificultades 
del conocimiento histórico. Seguramente —se dirá— lo 


“que más sorprende al comparar las producciones de los 


historiadores con las de los científicos naturales es que 
las primeras- son inteligibles para personas sin prepa- 
ración profesional, mientras que las últimas están llenas 
de tecnicismos que sólo un experto puede comprender. 


Pero del hecho de que la historia se escriba en el 


lenguaje corriente, y de que no haya creado un vocabu- 
lario especial propio, no se sigue que pueda escribirla 
cualquier mentecato. Lo cierto es que hay la mayor dife- 
rencia del mundo, en esta como en otras ramas del saber, 
entre el enfoque de un aficionado y el de un profesional, 
aunque la distinción es menos palmaria en historia que en 
otras materias. Esto lo explica el hecho de que todos esta- 
mos obligados por las exigencias de la vida cotidiana a 
hacer algún uso de las técnicas del historiador. No pode- 
mos leer inteligiblemente nuestros periódicos diarios sin 
plantearnos cuestiones acerca del crédito que merece la 
información que contiene: la valoración del testimonio, 
que es una de las tareas más importantes del historiador, 
es algo que todos tenemos que-hacer. Esto es bastante 
claro, pero es igualmente claro que no. todos podemos ha- 
cerlo con la misma pericia, y que una persona Con pre- 
paración en el método histórico tiene en este respecto 
una ventaja enorme sobre otra que sólo puede confiar 
en su impreparada inteligencia. Á cualquiera que dude 
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de esto y piense que la historia es materia de sentido 
común, y nada más, se le puede invitar a someter su 
opinión a una prueba práctica: tomar, pongamos por caso, 
una colección de documentos relativos a los orígenes de 
la primera guerra mundial y construir sobre esa base una 
historia de los acontecimientos que condujeron a ella. Se 
sorprenderá de las dificultades que hallará y lo disgustará 
la simplicidad de su pensamiento que señalará cualquier 
historiador profesional, y 

Me propongo, por lo tanto, suponer que la historia 
puede describirse, en todo caso, como científica, es decir, 
que es un estudio con sus propios y reconocidos métodos 
que debe dominar todo el que espere ser experto en 
ella, Ahora se plantea la cuestión relativa a su situación 
respecto de las otras tres características señaladas arriba. 

Por lo que concierne al segundo de nuestros puntos, 
parece haber una clara diferencia entre la historia y las 
ciencias; porque basta el conocimiento más ocasional del 


trabajo histórico para asentar que no termina en una 


serie de generalizaciones explícitas. Es cierto que se dice 
a veces que la historia apunta a ciertas “enseñanzas”, las 
cuales ciertamente toman la forma de verdades generales. 
Un ejemplo es la famosa frase de Lord Acton según la 
cual “todo poder corrompe, y el poder absoluto corrompe 
- absolutamente”. Pero aunque juicios de este tipo se en- 
cuentran de vez en cuando en obras históricas, no puede 
decirse que constituyen la principal incumbencia del his- 
toriador. : ó 
La preocupación central del historiador, y en esto pa- 
rece no haber duda, no son las generalidades, sino el 


curso exacto de los acáecimientos: es esto lo que espera” 


- referir y hacer inteligible. ¡Desea, comó dijimos antes, 
decir exactamente lo que sucedió y, al hacerlo, explicar 
por qué ocurrió como ocurrió. Y esto significa que su 
atención. debe concentrarse en los acontecimientos que 
son el objeto inmediato de su escrutinio; a diferencia del 
científico, no es Nevado constantemente más allá de los 
acontecimientos a la consideración de principios genera- 
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les de los que aquéllos son ejemplos. Se interesa, por 
ejemplo, en la Revolución francesa de 1789, O en la Re- 
volución inglesa de 1688, p en la Revolución rusa de. 
1917, y no (salvo accidentalmente) en el carácter general 
de las revoluciones como tales. Por eso los libros corrientes 
de historia terminan cuando el autor termina su exposi- 
ción del período que revisa; si el interés del historiador 
fuera el mismo que el del científico, incluiría otro capí- 
tulo, el más importante de la obra, en el que expondría 
en términos generales las principales enseñanzas de los 
acontecimientos en cuestión. 

Un lector escéptico podría no quedar convencido con 
este argumento por dos razones. Una es la existencia en 
las obras históricas de generalizaciones explícitas del tipo 
a que sirve de ejemplo, la frase de Lord Acton. ¡Volveré a 
tratar de éstas. La otra, que puede ser tratada más fácil- 
mente, es la consideración de que el pensamiento. his- 
tórico implica cierto. elemento. de. generalidad que la 
exposición anterior parece excluir. ; 

Me refiero aquí al hecho de que los historiadores no 
se contentan con narrar los sucesos de un período dado 
ordenadamente; creen además misión suya dilucidar, por 
ejemplo, el temple y las características de toda una época 
o de todo un pueblo. Así, escriben sobre asuntos como 
la Inglaterra medieval o la Ilustración en Francia o el 
tiempo de los victorianos, y se ingenian para d 


“élrcurso de sus obras mucho acerca de las caracteristicas 


generales de los hombres que vivieron en aquellos tiempos 
y. lugares: Pero aunque esta actividad es muy importante, 
e indudablemente pertenece a su campo, no ofrece en sí 
misma fundamento para confundir el pensamiento his- 


. tórico con el científico. Porque los juicios que origina, 


aunque generales en comparación con los enunciados de 
hechos individuales, no son juicios universales en el 
verdadero sentido; son simplemente resúmenes muy con- 
densados de sucesos particulares. 

- Una breve comparación del proceder histórico con el 
científico propiamente dicho aclarará esto. Cuando un 
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físico formula leyes sobre la conducta de cuerpos en mo- 
vimiento, esas leyes están destinadas por él a aplicarse 
a todo lo que satisface, satisfizo o satisfará la definición 
de aquella expresión; en el-lenguaje de la lógica, esas 
leyes se refieren a clases “abiertas”; clases cuyos indivi- 
_duos no pueden enumerarse núnca porque son potencial- 
mente un número infinito.* Pero cuando los historiadores 
estudian, pongamos por caso, las opiniones de los hombres 
cultos de la Francia del siglo xvx, se refieren a una clase 
¿cerrada”, cuyos individuos podrían, en principio, enume- 
rarse, No hablan, como lo haría un científico (por ejem- 
plo, un sociólogo), de todos los hombres pasados, presentes 
y futuros, que tienen determinadas características, sino de 
los hombres que de hecho vivieron en cierto tiempo y 
en cierto país. Y éstas son dos cosas muy diferentes. 
No quiero ocultar el hecho de que este asunto de la 
generalización en historia es intrincado, y que será nece- 
sario decir mucho acerca de él; pero el lector puede 
inclinarse a conceder en este punto que hay por lo menos 
a primera vista una razón para diferenciar la historia de 
la ciencia natural en relación con él. Y esa impresión 
quizá se confirmará si pasamos a examinar el tema de la 
predicción en historia. Como vimos más arriba, la capa- 
cidad del científico para hacer predicciones acertadas 
brota directamente de su preocupación de lo que es tí- 
pico, o de interés general, en los acontecimientos que in- 
vestiga. Por el contrario, el hecho de que, visto super- . 
ficialmente cuando menos, los historiadores de ningún 
modo se interesan en predecir significaría que su actitud 
fundamental hacia los hechos es completamente distinta 
de la de los científicos. eo 
Que los historiadores estudien el pasado por él mismo, 
no porque se espere que tal estudio arroje alguna luz 
sobre el curso futuro de los acontecimientos, por lo ge- 
neral se considerará como mera vulgaridad. Pero la cues- 
tión quizá no es tan sencilla como esto sugiere. En pri- 
mer lugar, tenemos que preguntarnos si el interés del 
historiador por el pasado es tan desinteresado como parece 


Ri o trreadcnión 


-a primera vista 
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- Seguramente no es absurdo sostener 
que: estudiamos el pasado porque pensamos que dicho 
estudio iluminará el presente, y que no lo haríamos si no 
creyéramos esto. Si el pasado no significara an a 
el presente, ¿nos interesaríamos por él? Y si se advierte 


- que esto puede admitirse sin convertir a los historiadores 


en profetas (porque, después de todo, el presente Eden 
el futuro), podemos replicar preguntando si no es cierto 
que el estu io. de la historia de un país o de un e 
miento nos pone:en mejor situación para prever su Si 
turo. Una persona que sabe mucho acerca de, por den 
plo, la historia de Alemania está, por lo menos e A 3 
gunos respectos, mejor equipada para decir cómo se dese 

volverá Alemania en lo futuro que otra que a por 
completo dicha historia. Los historiadores pueden no 


, 


ser profetas, pero con frecuencia están en situación de 
diera punto que debe examinarse a este cai 
Se ha dicho que aunque «ciertamente no es incum E 
de los historiadores predecir el futuro, sí lo es en 8 1) 
grado “retrodecir” ? el pasado: establecer, sobre la . se 
de pruebas presentes, cómo debió ser el pda E 
afirma que la conducta del historiador al os C pes 
exactamente paralela a la del científico cost a Es pi 
ya que en cada caso el razonamiento avanza des 5 ay 
junción de premisas particulares (que el caso a E aL 
esto y lo otro) con verdades generales, en E a sde 
ciencia leyes de la naturaleza, en el de la his esa a 
que gobiernan la conducta humana en situacione 

o a tias plantean de nuevo toda la cues 
tión del lugar de las generalizaciones en el aci 
histórico, pero en la presente ocasión no pia más le 10 
el examen de las cuestiones que suscitan. Debemos € 


ideada; a 1 profesor 

atil palabra fue ideada, “creo yo, por El P 
a a in e eN de la primera edición de ña eto 
omtear HE B. Acton dijo que la palabra “retrodicción a había 


usado ya en 1895 J. M. Robertson.] 
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tentarnos con afirmar de nuevo la diferencia manifiesta 
entre la historia y la ciencia respecto del segundo y ter- 
cero de nuestros puntos. Los científicos, como vimos, se 
interesan primordialmente por verdades generales y con- 
sideran incumbencia suya predecir; los historiadores, a 
manera de contraste, se ocupan primordialmente de su- 
cesos individuales, y rara vez expresan conclusiones ver- 
daderamente universales en el curso de su trabajo. Esta 
concentración suya en lo que sucedió individualmente 
quizá explique el hecho de que no predigan, no obstante 
la ventaja que su trabajo les da en esta materia sobre 
uienes no tienen conocimientos históricos. Pero tenemos 
que abandonar este tema, y el de la “retrodicción”, para 
estudiarlos más adelante. y a ( 
Los problemas que plantea para la historia la cuarta 
característica del pensamiento científico —su objetividad— 
son tan complicados que reclaman un capítulo para ellos 
solos. Por el momento debo contentarme con remitir al 
lector al breve estudio del capítulo 1, del cual concluirá 
que hay un sentido en el que la historia pretende ser un 
estudio objetivo, aunque no sea más que porque los enun- 
ciados y las interpretaciones históricos son considerados 
verdaderos o falsos por sus autores. Pero el asunto es 
crasamente tergiversado si intentamos formular una con- 
clusión acerca de él en una fórmula simple, y haremos 
bien en reservar el juicio hasta que sea posible su estudio 
completo. Afortunadamente, podemos hacerlo sin perjui- 
cio de la determinación de nuestro punto principal en el 
presente capítulo. : Fan 


4. DOS TEORÍAS ACERCA DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO 


Intentemos ahora resumir la situación tal como se pre- 
senta en la presente etapa del razonamiento. Después 
de rechazar la sugestión de que la historia está coordinada 
con la percepción sensorial (esto es simplemente una ex- 
tensión hacia atrás de la experiencia presente), pasamos 
a examinar sus relaciones con las ciencias. Enumeramos 


“ fico es form: 


- supra pp. 8-9. e 
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varias características del pensamiento científico, y nos pre- 
guntamos si podía encontrarse en la historia algo que les 
correspondiese. Y nuestro resultado fue un tanto inde- 
ciso, pues aunque vimos que la historia posee una de las 
características mencionadas, fue menos fácil tener alguna 
seguridad respecto de las otras. Era evidente, sin embar- 
go, que toda la orientación del pensamiento del historia- 
dor es diferente de la del científico, y que el historiador 
se interesa primordialmente por lo que ocurrió individual- 
mente en el pa mientras que el propósito del cientí- 

ar leyes universales. Y esta diferencia sub- 
sistirá aun cuando resulte que en el pensamiento histórico 


se presuponen también verdades generales, sin que allí se 


hagan explícitas. Por lo menos ningún historiador tiene 

como su Por objeto llegar a verdades de ese tipo.2 
¿Cuál es la moraleja de esta situación? "En realidad 

los filósofos han sacado de ella: dos conclusiones totalmente 


. distintas y formulado dos teorías diferentes del pensa- 


“miento histórico para resolver los diversos puntos tratados 
arriba. Terminaré este capítulo esbozando esas teorías 


_ rivales y estudiando brevemente algunos puntos fuertes 


y débiles de cada una de ellas. 

La primera teoría, que nació en Alemania a fines del 
siglo pasado, fue adoptada poco después por el filósofo 
italiano Croce y pasó a la filosofía inglesa a través de su 
partidario R. G. Collingwood; es la explicación idealista 
típica del conocimiento histórico.* Aproximadamente es 
como sigue. La historia es una ciencia porque ofrece un 
cuerpo conexo de conocimientos a los que se llegó metó- 
dicamente, pero es una ciencia de un tipo peculiar. No 
es una ciencia abstracta, sino concreta, y termina no en 
conocimientos generales sino en el conocimiento de ver- 
dades individuales. El que esto sea así (si la pretensión 
es correcta) no debe contarse como un punto débil de la 
.. 5 El profesor Toynbee quizá parezca una excepción. Para un 
breve estudio de sus opiniones véase ¿infra capítulo 8. 

* Aunque no la aceptaron todos los idealistas ingleses: v. 
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historia, sino más bien como un punto fuerte. Podemos 
ver esto si reflexionamos sobre las consideraciones a] de 
que el propósito definitivo de todo juicio es caracterizar la 
realidad en-su detalle individual, y hb] que las ciencias 
abstractas (por las cuales podemos entender las que nor- 
malmente se llaman en inglés las ciencias, o sea las 


ciencias naturales) no realizan, notoriamente, ese pro- 


pósito.. Pues, como vio Descartes al estudiar el método 
científico hace mucho tiempo,* esas. ciencias no des- 
criben hechos concretos sino que tratan de meras posi- 
bilidades. “Si p, entonces q”, es la forma que toman sus 
conclusiones, .y esas proposiciones hipotéticas pueden 
ser formuladas, y lo que es más, pueden ser verdaderas, 
aunque no haya casos reales de las conexiones en cues- 
tión. Esto no es negar la verdad manifiesta de que las 
“ciencias inductivas tienen, en todo caso, un punto de 
contacto con la realidad por el hecho de que nacen de la 
- reflexión sobre los datos de la percepción y constante- 
mente vuelven a ella. Es, más bien, subrayar que ninguno 
de los resultados a que llegan dichas ciencias, precisa- 
mente porque se proponen expresar conexiones universa- 
les, es categóricamente verdadero de hecho. En lenguaje 
lógico, se formulan en proposiciones que carecen de 
sentido existencial. No dicen lo que realmente es el 
caso, sino lo que podría ser si se realizan. ciertas con- 
diciones. do 0 
Esta explicación de las proposiciones científicas muy 
bien podrían aceptarla filósofos que por lo general no 


sienten simpatía por el punto de vista idealista. “Según la 


- otra parte de la teoría, ¿qué conocimientos de lo indivi- 
dual nos ofrece la historia? “Tenemos que aclarar que aquí 
se hace un alegato muy importante:a favor del historiador. 
Se afirma, en efecto, que el pensamiento histórico no es 
discursivo, es decir, que no llega a sus conclusiones apli- 
cando conceptos generales a casos particulares, sino que, 
en cierto sentido, es intuitivo. Y la base de este alegato 


5 Discurso del método, parte vr. 
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se encontrará, si ha de creerse a los partidarios de la teo- 
ría, examinando la naturaleza especial de la materia de 
que trata la historia. -- e E 

Hemos sostenido arriba que el objeto propio del his- 
toriador-son los hechos y las experiencias de seres huma- 
nos del pasado. 'Se formuló esta tesis por considerarla 


' aceptable para los filósofos de todas las escuelas; pero 


sería inocente observar que es particularmente grata para 
los idealistas. Porque —dicen esos escritores— los hechos 
y las experiencias de seres humanos son hechos y expe- 
riencias de mentes, y podemos captarlas en sus deta- 
lles concretos precisamente porque nosotros tenemos (o 
somos) mente. A la naturaleza hay que verla desde afue- 
ra, pero pensamientos y experiencias nos son accesibles 
desde adentro. Podemos captarlos de un modo único 
porque podemos re-pensarlos o re-vivirlos, poniéndonos 
imaginariamente en el lugar de las personas, pasadas o 
presentes, que los pensaron o las experimentaron 'pri- 
mero. Este proceso de re-vivir imaginariamente es, según 
se afirma, central en el pensamiento histórico, y explica 
por qué ese estudio puede darnos el conocimiento indi- 
vidual que no nos dan otras ciencias. 

La fuerza de la teoría que acabamos de esbozar es- ' 
triba evidentemente en su aparente correspondencia con - 
el hecho psíquico. En nuestras vidas cotidianas todos 
encontramos posible ponernos, hasta cierto punto por lo 
menos, en el lugar de otras personas y penetrar en sus 
pensamientos y sentimientos al hacerlo. Por este proceso 
de comprensión simpática podemos penetrar en su mente 
y apreciar por qué obran como obran. Y, por lo menos ' 
aparentemente, el proceso no es de razonamiento. Cuando 
vemos a un hombre que notoriamente sufre, no nos de- 
cimos: “He aquí un hombre con la cara contorsionada, 
que lanza gritos y gemidos, etc.; “las personas que hacen 
estas cosas están sufriendo; por lo tanto, este hombre está 
sufriendo”. Vemos de un golpe que está sufriendo, sen- 
timos por él inmediatamente. Y si esto es cierto de 
nuestra comprensión de las gentes contemporáneas nues- 
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tras, parece natural extenderlo, mutatis mutandis, a los 
pensamientos y las experiencias de personas del pasado, 
porque no hay ninguna diferencia de principio entre las 
dos series de casos. Aquí también nuestra comprensión 


parece ser, en cierto sentido, inmediata e intuitiva: punto. . 


que se hace manifiesto si ponemos intensamente nuestra 
imaginación en la lista de cualidades que debe poseer 
un historiador competente. ; 
Pero si esta teoría tiene, pues, un atractivo inme- 
diato, hay que admitir también que hay obvias objecio- 
nes que hacerle. Sin hablar de las críticas a la tesis 
inicial, que nosotros mismos hemos aceptado, según la 
cual la historia se interesa propiamente por las expe- 
riencias humanas, muy bien podemos preguntarnos si 
la correspondencia aparente con los hechos es garantía 
suficiente del principal tablado de la plataforma idealis- 
ta. Concediendo que parecemos sentir por otros inme- 
diatamente, que penetramos en sus pensamientos sin ra- 
zonamiento explícito, ¿es igualmente cierto que no haya 
una inferencia oculta? Si el proceso es tan inmediato 
como han afirmado algunos idealistas, ¿por qué lleva a 
veces a conclusiones falsas? ¿Y cómo vamos a explicar 
el hecho de que en psicología, que pretende ser la cien- 
cia de la mente, el éxito se consiguió sólo cuando los in- 
vestigadores abandonaron los. métodos intuitivos y abor- 
daron su materia con los supuestos previos de la ciencia 
natural? ¿Cómo explicamos también la aparición. oca- 
sional de proposiciones generales en las argumentaciones 
históricas? ¿Están allí simplemente porque los historia- 
_dores que las enuncian están corrompidos por una teo- 
ría filosófica falsa, o hay otra razón para su presencia? 


¿Puede ser totalmente desestimado lo que se ha dicho 


sobre “retrodicción”, y que el proceso es absorbido sin: 


dejar restos en la comprensión simpática de que hemos 


hablado? 


La escuela idealista tiene sus respuestas a estas. pre-. 


guntas, pero no las estudiaremos aquí. Nuestro propósito - 
fue simplemente dar un esbozo preliminar de una teoría 


E 
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que subraya la autonomía del pensamiento histórico en 
una forma particularmente extremosa. Ahora tenemos 
que examinar una opinión muy diferente. | 

El origen de esta segunda teoría hay que buscarlo 
en el positivismo del siglo xix, y convendrá referirse 
a ella como la tesis positivista. Uno de los propósitos 
primordiales del positivismo en la mayor parte de sus 
formas fue vindicar la unidad de la ciencia para demos- 
trar que, aparte de las disciplinas puramente analíticas, 
como la matemática y la lógica formal, todas las ramas 
del conocimiento que merecen su nombre dependen de 
los: mismos procedimientos básicos de observación, re- 
flexión conceptual y verificación. Este programa excluye 
claramente todo lo que se parece a la explicación idea- 
lista de la historia, y en realidad implica una negación 
de la opinión según la cual la historia es, en todo sen- 
tido importante, una rama autónoma del saber. Se sos- 


tiene contra esto que el proceder en historia no se dife- 


rencia en principio del de la ciencia natural. En ambos 
casos se llega a conclusiones recurriendo a verdades ge- 
nerales, y la única diferencia consiste en que el histo- 
riador no hace, y el científico sí hace, generalizaciones 
a las cuales recurre explícitamente. - l 
-En este momento tenemos que señalar una diver- 


_gencia dentro de la escuela positivista. Los positivistas 
-anticuados, secuaces de Auguste Comte, mientras con- 


venían en que la historia no era en la forma en que 
ellos la conocían una ciencia, esperaban sin embargo 


_ elevarla al rango científico. Ese «progreso era posible 


-—pensaban ellos— si los historiadores trasladaban- su- 


_-atención de los hechos individuales a los principios de 


que eran ejemplos: si abandonaban la mera recolección 
de hechos y pasaban a formular las enseñanzas o leyes de 


la historia. Cuando hicieran esto —pensaba Comte— la 


- historia ascendería al nivel científico y sería idéntica a 


la ciencia de la sociología. -Pero, como dijimos más arri- 
ba, esa sugestión no se recomendaba a los historiadores 


- en activo, y simpatizadores más recientes del programa 
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positivista adoptaron una actitud diferente hacia la his- 
toria. Ahora se admite (por el Dr. Karl Popper, por 
ejemplo?) que el historiador siga preocupándose por 
acontecimientos particulares y no se le apremia para 
que los abandone por cosas más elevadas, como hacía 
Comte, pero sele hace esta concesión sólo a expensas 
de reconocer que la historia es algo menos que una 
ciencia. La historia es comparable no a las ciencias 
propiamente «dichas sino a actividades prácticas como 
la ingeniería. En ambos casos están implícitos y son 
aplicados conocimientos generales, pero en uno y otro 
caso el centro de interés está en el espécimen particular 
que se está estudiando. Y si se preguntase qué es el 
conocimiento general en cuestión, la contestación es que 
eso depende de la clase de historia. Los historiadores 
usan conocimientos generales de todas clases, triviales 
y técnicos, según la materia. Pero no hay caso en que 
lleguen a conclusiones sin recurrir en absoluto a propo- 
siciones generales. 

El atractivo de esta teoría es el atractivo de todo po- 
sitivismo: la eliminación de todo tráfico con misterios. 


La historia, a juzgar por el modo como hablan de ella 


algunos filósofos, es algo que todos debemos tratar con 
solemnidad particular, porque ofrece el conocimiento in- 
dividual que otras ciencias buscan en vano. Pero la 
teoría positivista, especialmente en su última forma, 
suprime todo fundamento para semejante solemnidad. 
No ve nada peculiar « en el hecho de que al historiador 
le interesen acontecimientos particulares; lo mismo nos 
interesan a todos en nuestra vida diaria. Y sostiene 
que la comprensión histórica implica exactamente la 
misma referencia a verdades generales que se hace en 
todo razonamiento deductivo. Puede verse, pues, que 
el pensamiento histórico no posee peculiaridades pro- 
pias, sino que en principio es como el pensamiento cien- 
tífico. La historia no es una ciencia, pero tampoco es, 


s Véase The Open Society, tomo 11, pp. 248-52, 342-4. 
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igualmente, una fuente extracientífica de conocimientos. 

Ésta es sin duda una conclusión confortadora a 
que puede llegarse, en especial si tenemos mentalidad 
científica. Pero puede preguntarse si el razonamiento 
que la establece es totalmente sólido. A ese respecto es 
pertinente. observar que toda la filosofía del positivis- 
mo tiene, bastante paradójicamente en una escuela tan 
, opuesta a la metafísica, un fuerte sabor a priori acerca 
' de ella. Habiendo decidido de ántemano que todo co- 
nocimiento debe ser uno, los -positivistas sientan una 
fórmula para lo que constituye el conocimiento cientí- 
fico y el razonamiento científico, y después someten a 
_ prueba “todas las disciplinas existentes por.su capacidad 
para ajustarse a ese- lecho de Procusto. De algunas, 
como la metafísica y la teología, se dice que consisten 
en proposiciones sin sentido; a la historia la tratan más 
cortésmente, pero de un modo todavía un tanto des- 
pótico. Y muy bien podemos preguntarnos si un enfoque 
diferente del' asunto, en el que partamos no de una 
teoría general sino de un detenido examen de los proce- 
dimientos reales de los historiadores, confirmará todo lo 
dicho por los positivistas. No. es probable, a pesar de 
todo, que los idealistas, muchos de los. cuales han teni- 
do experiencia personal del trabajo histórico .avanzado, 
estén totalmente equivocados en su opinión sobre este 
asunto. Mas para llegar a decidir entre ellos y los posi- 
, tivistas tenemos que poner en el asador toda la materia 
' de la .explicación a y esto exigirá por sí solo . 


un capítulo. 
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1. TEORÍA DE LA HISTORIA DE COLLINGWOOD 


Me propongo comenzar mi estudio del asunto con un 
examen más detenido de la teoría idealista del pensa- 
miento histórico brevemente esbozado hacia - el final 
del capítulo anterior. Lo hago así porque los idealistas 
ofrecen una audaz y bien definida interpretación de la 
explicación en historia, con la cual debe llegar a enten- 
derse todo el que trate este asunto. Y para un escritor 
inglés es sumamente necesario prestar atención a esta teo- 
ría, porque una de sus formas fue propugnada por uno de 


los más lúcidos y penetrantes escritores sobre filosofía 


de la historia: R. C. Collingwood. Collingwood no vivió 
bastante para terminar la obra en gran escala- sobre 
este tema que había planeado muchos años antes de su 
prematura muerte en 1943; pero su libro póstumo, Idea 
de la historia,* editado según conferencias y trabajos que 
dejó, da, junto con sus publicaciones anteriores, idea justa 
de la opinión que estaba tratando de asentar. 


La teoría idealista de la historia, podemos empezar 


por observar, consiste en lo esencial en dos proposicio- 
1 ue 


nes. Primera, que la historia, está, en, un,sen 
habrá que especificar, propiamente interesada,p 
pensamiento y las, experiencias hu Y segu 


que, precisamente por eso, la comprensión, istórica tiene 


un carácter único € inmediato Se afirma que el histo- 


“ riador puede penetrar hasta la naturaleza interior de los - 
acontecimientos que estudia, puede captarlos desde aden- 
tro, por así decirlo. Es ésta una ventaja que na puede 


* Edición española del Fondo de Cultura Económica, Mé- 
xico, 1952. o ES ' 
| [52] 
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disfrutar nunca el científico de la naturaleza, que no 
puede saber nunca lo que probablemente es un objeto 
físico del modo como un historiador puede saber cómo 
de probablemente Julio César. Como dice Colling- 
wood: 


Ñ “Para el hombre de ciencia, la naturaleza es 
siempre y puramente un fenómeno”, no en el sen- 
tido de que sea imperfecto en su realidad, sino en 
el sentido de ser un espectáculo que se presenta a 
su observación inteligente; mientras que los acon- 
tecimientos de la historia nunca son meros fenóme- 
nos, nunca meros ctáculos para la contempla- 

_ ción, sin cosas que € historiador mira, pero no los 
mira, sino que mira a través de ellos, para discernir 

_el pensamiento que contienen”. (Idea de la his- 
toria, p. 248.) - 


La historia es inteligible de este modo porque es una 
manifestación anímica. Si la naturaleza manifiesta alma 
es cosa que, realmente, no podemos decir: es ésa una 
cuestión metafísica sobre la cual no ha sido posible el 
acuerdo, Pero, por lo menos, sabemos que el científico 
de la naturaleza tiene que tratarla como si, no la mani- 
festara. La esterilidad de la física antigua y medieval 
demostró la imposibilidad práctica de suponer que la 
manifestaba. - E : 

Ahora bién, debe advertirse que, de esas dos propo- 
siciones, mientras que la segunda no es probable que sea 
verdadera a menos que lo sea la primera, la primera 
puede ser verdadera aunque sea falsa la segunda. Es 


posible que la historia sea, en algún sentido, la historia. 
del pensamiento, sin que de ahí se siga que el conoci- 


miento histórico -sea único e inmediato. Pero antes. de 
que digamos algo acerca de esto dirigiremos nuestra aten- 
ción a la proposición primera, y en particular a su pa- 
labra clave “pensamiento”. das % 
Cuando se dice que la historia está esencialmente 


interesada por el “pensamiento”, ga qué se refiere esto? 
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La palabra es capaz de un sentido amplio y de un 
sentido estricto, y la ambigiiedad se refleja en una divi- 
sión importante entre los partidarios de la teoría idea- 
lista. Para el filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1833- 
1911), la historia, así como, por ejemplo, el derecho, 
la economía, la crítica literaria y la sociología, pertenecía 
al grupo de estudios llamados ciencias del espíritu (Geist- 


eswissenschaften). La característica de estos estudios, ' 


cuando se comparan con las ciencias naturales. (Natur- ! 
wissenschaften), era que su materia podía ser “directa- 


“mente vivida” Cerlebt) o conocida desde adentro. Ahora ' 


bien, lo que puede ser “vivido directamente” en el sen- 
“tido de Dilthey son experiencias humanas en el sentido 
más amplio de la palabra: sentimientos, emociones y sen- 
saciones de hombres, así como sus pensamientos y razo- 
“namientos. En consecuencia, para Dilthey, decir que la 
historia está propiamente interesada en los pensamientos 
humanos sería lo mismo que decir que se interesa “por 
“las experiencias humanas: la palabra “pensamientos” es- 
taría usada genéricamente, de un modo muy parecido a 
como está usada la palabra cogitatio enla filosofía de 
Descartes. Dilthey habría negado que toda historia es 
historia del pensamiento si se entendiese que eso signi- 
fica historia del pensamiento propiamente dicho, con- 


siderando esa concepción demasiado estrecha e intelec- 


tualista para ajustarse a los hechos. PS 
Pero Collingwood, que indudablemente estaba fami- 
- liarizado con las teorías de Dilthey, optó deliberadamente 
por este sentido estrecho. Cuando él dijo que toda. his- 
toria era la historia del pensamiento, quería decir que 


. 


se interesaba propiamente por operaciones intelectuales. *. 


Todo pensamiento —explicaba— tiene lugar sobre un 
fondo de sentimiento y emoción, pero no es por estas 
cosas por las que se interesa el historiador. El' histo- 
riador no podría ocuparse de ese fondo porque no puede 


esperar re-vivirlo. Sólo los pensamientos en sentido es-: 


tricto son capaces de resurrección, y por lo tanto sólo 
pensamientos pueden constituir la materia de la historia. 
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El lector muy bien puede sentirse intrigado por saber 
qué es lo que llevó a Collingwood a sostener una teoría 
tan manifiestamente extrema y paradójica como ésta, y 
quizá valga la pena. que empleemos nuestro tiempo en 
examinar más detenidamente las opiniones contradic- 
torias, E sa : de es 
Dilthey apoyó su teoría de la autonomía de las 
Geisteswissenschaften en una explicación de la manera 
como se conocen las operaciones mentales. En el centro 
de esa explicación estaban sus conceptos de “expresión” 
y de “comprensión”. Según él, todas nuestras experien- 


cias mentales —sentimientos, emociones, pensamiento— 


tienden 'a asumir alguna suerte de expresión externa. El 
pensamiento, por ejemplo, va acompañado normalmente 


__de palabras habladas o escritas o de otros símbolos, el 


dolor por una especie de expresión facial y de conducta 
corporal, la alegría por otra, y así sucesivamente. El pro- 
ceso de comprender la mente de otras personas, y tam- 
bién parte del proceso para comprender nuestra propia 
mente, es un proceso de interpretación de esas expresiones. 


“Pero Dilthey insistió en que no era un proceso de infe- 


rencia. Pasamos directamente —parece pensar— del cono- 
cimiento de la expresión al conocimiento de lo que 
expresa; o más bien, aunque no llegamos a la experiencia 
original misma, tenemos en nosotros una experiencia exac- 


“ tamente igual a ella. Así, cuando veo que alguien mues- 


tra todos los signos'de dolor inmediatamente me apeno 
yo mismo. Sé cómo está- probablemente - el hombre en 
cuestión porque mi estado mental corresponde exactamen- 
te al suyo. — ' : A 


A, esta explicación pueden hacérsele dos observacio- 
nes críticas. En primer lugar, podemos preguntarnos por 
qué, si Dilthey está en lo cierto al pensar que el proceso 
es inmediato y no inferencial, incurrimos en error con 
tanta frecuencia. No podría negarse que muchas veces 
interpretamos mal los pensamientos y los sentimientos 
de las personas; y parece lo más natural decir que cuando 


- lo hacemos sacamos las conclusiones equivocadas de las 
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pruebas de que disponemos, de las expresiones de que 
habla Dilthey. En ese caso el proceso es, después de 
todo, un proceso de inferencia. Y en segundo lugar pue- 
de decirse que la teoría de Dilthey lleva a una posición 
fundamentalmente escéptica. Si no podemos captar nun- 
ca la experiencia real que dio lugar a cierta expresión, 


¿cómo sabemos que nuestra propia experiencia es, como 


él asegura, exactamente como ella? Parece como si Dil- 
they se viera envuelto aquí en las dificultades comunes 
de la teoría representativa del conocimiento y no hubiera 
pensado suficientemente en el modo de evitarlas, 
Collingwood advierte la fuerza de estos dos puntos, 


aunque tenía una simpatía general por el punto de vista ' 


de Dilthey y era muy sensible a la gran importancia para 


la historia de la teoría de la expresión. Pero quería evi- | 
tar el escepticismo hacia el conocimiento histórico y, 
como parte de él, evitar tener que decir que podemos 


- hacer sólo conjeturas mejor o peor fundadas acerca de la 
mente de otras personas, incluida la de personas del pa- 
sado. Y la única manera que vio de conseguir ese resul- 


tado fue sostener que todo lo que podíamos conocer de 
ellas eran sus pensamientos y sus razonamientos en sen- 


tido estricto, e : E 

Sostuvo que pudiéramos conocer eso basándonos en 
que los actos de pensamiento, en cuanto opuestos al 
fondo de sentimientos sobre el cual tienen lugar, eran 
intrínsecamente susceptibles de reavivamiento después de 
un intervalo. Si, por ejemplo, empiezo a pensar sobre un 
asunto que tuve olvidado durante años, podría yo. Caun- 
que no siempre) reavivar mis pensamientos anteriores 
acerca de él, aunque mi pensamiento tenga ahora un 
fondo de emoción y sentimiento diferente del que había 
tenido entonces; y si pensase en la historia de Julio Cé- 


sar, también podría lograr revivir sus pensamientos, El . 


hecho de que los pensamientos de César no hubieran 
formado anteriormente parte de mi historia mental no 


sería un obstáculo para esto: “no hay —dice Colling- a 
wood teoría sostenible de la identidad personal” que ' 


gible. : 
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impida que el mismo acto de pensamiento pertenezca a 
dos series mentales diferentes; De ahí que una historia 
estrictamente limitada a la historia del pensamiento sea 
una empresa perfectamente realizable, aunque no lo 
sea otra entendida en un sentido amplio.* 

En consecuencia, para Collingwood el concepto cen- 


tral dela historia es el concepto de acción, es decir, de 


pensamiento que se expresa en conducta externa. Los 
historiadores tienen —segú 


meramente físico o de descripc 


él creía— qe partir de lo 
sico; pero su designio es penetrar más allá de esto hasta 


el pensamiento.que está en si base. Así, pueden partir. 
del hecho escueto de que una persona (o, más estricta- 
mente, un cuerpo) llamada Julio César cierto día del 
año 49 a. c. cruzó el Rubicón con tales y cuales fuer- 
zas. Pero no se contentan con detenerse ahí: quieren 
seguir adelante y descubrir lo que estaba en la mente de 
César, qué pensamiento era la base de aquellos movi- 
mientos corporales. En la terminología propia de Colling- 
wood, quieren pasar del “exterior” del acontecimiento a 
su “interior”. Y una vez que han hecho esta transición, 
dice, la acción se hace para ellos completamente inteli- 


- “Para la historia, el objeto por descubrir no es 
el mero acontecimiento sino el pensamiento que 
expresa. Descubrir ese pensamiento es ya a 
derlo. Después que el historiador ha comprobado 
los hechos, no hay un proceso ulterior de inquisi- 
ción en sus causas. Cuando sabe lo que ha sucedido, 

- sabe ya por qué ha sucedido”, (Idea de la historia, 
O Éz 


Si sé lo que hizo Nelson en la. batalla de Trafalgar, 
para usar un ejemplo favorito de Collingwood, también 


_. sé por qué lo hizo, porque hago míos sus pensamientos 


1 Para esta difícil argumentación, cf. Idea de la historia, 
pp. 322 ss, e infra, pp. 107-10. 
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y paso de uno a otro como lo haría en mi propio pensa- 
miento. No necesito ningún conocimiento general de la 
conducta de los almirantes en las batallas navales para 
llegar a esa comprensión. No es, en realidad, materia de 
conocimiento discursivo, sino de conocimiento inmediato. 
Pero sólo es así porque se trata de pensamiento, y sólo 
de pensamiento. 


2. CRÍTICAS A LA TEORÍA DE COLLINGWOOD 
Podemos convenir en tomar la versión de Collingwood de 
la teoría idealista como su forma modelo para, nuestros 
presentes propósitos, y ahora debemos pasar a comentar- 
la. Me dedicaré primero a lo que dice acerca de la im- 
portancia fundamental para la historia del concepto de 
acción, y a su descripción del proceder del historiador 
como re-pensamiento de pensamientos pasados. . 

Puede haber excepciones a estas opiniones sobre dife- 
rentes fundamentos. Así, a] los partidarios de las teorías 
materialistas de la interpretación histórica sin duda las 
ridiculizarían porque suponen un olvido absurdo del 
fondo natural de los acontecimientos históricos. Decir 
que toda historia es la historia del pensamiento es insi- 
nuar por lo: menos que los hombres hacen su propia his- 
toria, libres de toda determinación por fuerzas naturales; 
¿y qué podría ser más absurdo? Pero esta crítica parece 
más demoledora de lo que en realidad es. No tenemos más 
que recordar que el pensamiento de que habla Colling- 
wood es pensamiento en acción, no es el pensamiento de 
la especulación abstracta, para embotar su filo. ¿Por qué 
habríamos de suponer que ignoraba que dicho pensamien- 
to nace de un fondo de fuerzas naturales tanto como de 
fuerzas humanas y como reacción a ellas? Su teoría sería 
indudablemente estúpida si desconociera ese hecho; ¿pero 
tenemos alguna razón para suponer que lo desconoce? 

b] Dejando este punto, podemos examinar en seguida 
la crítica de la opinión de Collingwood según la cual ésta 
sólo tendría fundamento si todas las acciones humanas 


ye 
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fuesen deliberadas, cuando tantas.no lo son evidentemen- 
te. Lo que el historiador tiene que hacer —nos dice— es 
penetrar desde el acontecimiento externo. hasta el pensa- 
miento que lo constituyó y re-pensar ese pensamiento. 
Pero muchas acciones que. la historia, investiga. fueron 
hechas bajo el acicate del momento, en respuesta a un 
impulso súbito; y cómo ha de realizarse el programa de 
Collingwood respecto de ellas no es c: -diatamente 
al Ss A cación 
c]:Con esta crítica podemos 1 
cual la teoría es admisible sólo. en cu 
ciertos tipos de historia.¡ Mientras concentremos nuestra 
atención en la biografía y en la historia política y militar, 
parece bastante razonable, pero si pasamos, por ejemplo, 
a pensar en la historia económica, se hace mucho más 
difícil de aplicar. ¿Es esclarecedor en alguna medida de- 
cir que quien trata de la historia de los precios, por ejem- 
plo, está esencialmente interesado en acciones humanas, y 
que su tarea apropiada es re-pensar los pensamientos de ' 
los individuos que los señalaron? ¿De qué acciones y 
de qué pensamientos se trata aquí? 

De estas dos objeciones, la primera quizá puede con- 
testarse pensando que muchas acciones impulsivas y, en la 
misma medida, “irreflexivas”, pueden, no obstante, reve- 
larse como la expresión del pensamiento en investigacio- 
nes posteriores, Si golpeo a un individuo en un arrebato 
de pasión, mi acción evidentemente no es deliberada; pero 
sería ocioso negar que hay, como decimos, una idea de- 
trás de ella. Quise golpear al individuo y. expresar mi 
disgusto, aunque no tuviese en las mientes. un plan ex- 
plícito. Y puede sostenerse de un modo bastante admisi- 
ble que el historiador, al estudi 05.y tra" 


mpulsivos y_tra- 


tar de descubrir los pensamientos que está detrás de 


ellos, realiza una tarea análoga en ciertos aspectos a la. 
del psicoanalista, cuyo éxito en revelar planes meticulosa- 
mente fraguados detrás de acciones aparentemente irra- 
cionales es pertinente, sin duda alguna, para la materia 


que estamos examinando. 
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La fuerza de la otra objeción también depende del 
supuesto de que la teoría sólo funcionará si los pensa- 
mientos de que se habla están encarnados en actos deli- 
berados de pensamiento que tengan lugar en la mente de 
los agentes individuales. Las acciones de que trata. la 
historia económica son acciones de innumerables agen- 
tes, en realidad, de todos cuantos toman parte en los 
procesos económicos investigados. Y los pensamientos que 
el historiador de la economía trata de captar están expre- 
sados, con bastante frecuencia, en complicadas series de 
acciones realizadas por diferentes personas en largos lap- 
sos, de las cuales pocas, si es que alguna, conocen la di- 
rección de todo el movimiento. Muy bien puede ser im- 
posible descubrir aquí un plan delibeiado. ¿pero es ésta 
-una objeción insuperable a la teoría idealista? Es seguro 
que no hay nadaymuy revolucionario enla sugerencia 
de que una idea puede ejercer una influencia persistente 
sin que esté constantemente ante la mente de alguien: 
puede tener un efecto de fondo o ambiente, por decirlo 


así, si la suponen inconscientemente personas que nunca . 


pensaron explícitamente en ella. Y no veo por qué esto no 
se aplique a la esfera de la economía lo mismo que se 
aplica, por ejemplo, a la historia política o cultural. 

La fuerza de ambas críticas se deriva de la errónea 
identificación de lo que una persona tiene en las mientes 
con lo que tiene ante la mente. Se cree equivocadamente 
que cuando decimos que los historiadores tienen que pe- 
netrar los pensamientos que están detrás de las acciones 
manifiestas de los hombres queremos decir que toda ac- 
ción tiene dos partes: primero pensamiento y después 
ejecución física. Entonces se plantean las dificultades que 
hemos venido estudiando, pues evidentemente hay mu- 
chos casos a los que no se ajustará la forma indicada. 

1 Pero aunque el lenguaje de Collingwood en este contexto 
Cen particular su insistencia en la necesidad s 
pensamientos posteos? no está libre de ambigú 
es esencial interpretarlo como si hubiera hecho este obje- 
table supuesto. Tiene sentido hablar de descubrir el pen- 


E A AA 
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samiento que está detrás de un acto físico aun en casos 
en que el pensamiento no precedió a la acción; y real- 
mente intentamos con frecuencia hacer esto en la vida 
diaria, por ejemplo en los tribunales de justicia... 

d] Ésta: puede ser también nuestra respuesta al ata- 
que frontal contra la dicotomía interno/externo, «aplicada 
a la acción, realizado por el profesor Ryle en The Con- 
cept of Mind.* El profesor Ryle objeta esa terminología 


“ Basándose en que si hablamos tanto de las acciones mani- 


fiestas de un individuo como de los pensamientos que 
expresan, y decimos que el asunto del historiador es pa- 
sar de las primeras a los segundos, le señalamos una tarea 
imposible, ya que los pensamientos de que se habla aquí 
son, por definición, pensamientos privados de la persona 
que los tiene e inaccesibles a todas las demás. Al hacerlo, 
nos metemos en el problema filosófico tradicional del 


_ conocimiento que tenemos de otras mentes, problema que 


no puede resolverse satisfactoriamente por la sencilla ra- 
zón de que descansa sobre un craso error. Sólo con que 
reconozcamos que, como dice el profesor Ryle, “las reali- 
zaciones inteligentes manifiestas no son pistas hacia el 
funcionamiento de las mentes; son ese funcionamiento”,3 
desaparecen a la vez el error y el problema... 

Pero la terminología interno/externo puede defender- 
se sin aceptar las implicaciones que el profesor Ryle atri- 
buye a sus partidarios. Puede aceptarse sobre el respetable : 
fundamento de que es empíricamente esclarecedora: que 
representa algo que los historiadores, los abogados, los 
políticos y la gente ordinaria hacen en el curso de su 
lo que respecta a la historia) ¡se encuentran ante un es- 
cueto registró de los hechos físicos de ciertos agentes, y 
en esas circunstancias sé” “a descubrir las ideas, o 
los pensamientos, o las intenciones, que los agentes en 


OS De. 


cuestión tenían, explícitamente o no, “en la ment 


2 Pp. 5658. 
3 Op. cit,, p. 58. 
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j cto 
cir que en esas circunstancias ea de pasar Ae Ea 
> »” ón 
“ ” al cto “interno” de una acci 
“externo” al aspe pa se 
i a metáfora que puede 
de acciones es emplear un a e po 
i ientadora para los filósofos, pez | 
ligrosamente desorienta a np 
inoún historiador ni hombre de negocios q 
ría para ningún historia FE 
cabe : qué es: respecto de ella. a iaa 
todo, es algo que todos hacemos al seguir e aco E 
mientos actuales en el mundo rece cr :d Preg pe 
j ué “pensaba i 
os, por ejemplo, en q San 
envió a Vishinsló a Washington, o especulamos e as 
ue “está detrás” del hecho físico mejor o peor EN gua ; 
ps que grandes cuerpos de tropas rusas avanzan de 
a través de Polonia... | A 
ER que el profesoríRyle hizo es revelar e un EN 
sorprendente el carácter” desorientador del lengua] 


» inade- 
Collingwood cuando habla de *re-pensar io e 2d 
cuado para los fines a que se destinal El historia 


que 1 los pensa- 

tiene que hacer más que repensar y 
o que aos explícitamente ante las a a 
aquellos cuyas acciones € tudia, aun en Ev ms 
“actos fueron deliberados. .Los Pa ce En 
dijo Hegel, muchas veces hacen (o intentan) más de lo 


saben, y esto hay que concedérselo a toda explicación 
que saben, y ta! je concede 


a istóri -personal- 
sostenible del pensamiento histórico. Pero creo pers 


ta concesión pl o del con- 
menté que esta concesión puede hacerse dentr 


] ] incipales tesis 
texto de la teoría idealista sin destruir las principales | 


; qt. : j 
de dicha teoría. Eo 
: Todo esto viene a parar en que debemos, a pes 


ía idealista de esión 
profesor Ryle, aceptar la teoría idealista de la expr 


A ; E 
4 [La dificultad es más profunda de lo pa ps ra E 
como lo hizo. ver claramente A. C. Danto aL rice 
2 Analytical Philosophy of O cr 
j dE tivas 
istoria de “frases' narra con | ad 
C: pra pS describen «acontecimientos a la: luz de 's ea 
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E E ía ra tales 
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os 
descripciones. Trato algunos pun 
“tículo que cito infra, p. 72.] 
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tos complementarios en: el ar 
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como esencialmente correcta. Observamos más arriba que 
era muy poco probable que los idealistas, que tienen en 
su haber mucho trabajo histórico auténtico (Dilthey, 
Croce y: Collingy vood, para no citar más que tres, fueron 
todos. Loca experimentados), hubieran desconoci- 
do por completo la naturaleza del pensamiento histórico; 
y esta tesis tiene el apoyo del «caso «presente. Cualquiera 
que sea: nuestra opinión sobre el resto de su teoría, no 
podemos negar que los idealistas subrayaron con razón la 
diferencia entre la actitud que ¡adopta un científico natu- 
ral hacia los hechos que investiga y la que adoptan los 
historiadores hacia. sus testimonios... 2000 
Collingwood expone bien la diferencia en un pasaje 
ya citado, en que habla de que los historiadores no mi- 
ran los fenómenos históricos, sino a través de ellos, para 
descubrir el pensamiento que contienen. Podemos ilus- 
¿rarla, siguiendo también a Collingwood, comparando el 
proceder de un, paleontólogo con el de un arqueólogo 


hacia sus respectivos “hallazgos”, El “primero toma sus 
restos como una prueba que le permite reconstruir la 
apariencia física y las características de los animales a 
que pertenecen los huesos, y descubrir la evolución “de 
especies ahora extinguidas. Pero el segundo, cuando des- 
cubre restos de un poblado o de un campamento, no'se 
contenta con reconstruir la apariencia física que tenía 
cuando realmente estaba ocupado; quiere además usarlos 
como pruebas que arrojen luz sobre los pensamientos y 
las experiencias de la gente que vivió o luchó allí. Para 
decirlo de otro modo, mientras la. naturaleza está toda en 
la superficie (como observó Goethe crípticamente, no tie- 
ne “ni concha ni almendra”), la historia tiene interior y 
exterior. Y es su interior lo qu piamente interesa a 
los historiadores. 4 lia ed de 
_Pero aunque, en consecuencia, estamos dispuestos a 
defender la primera parte de la teoría idealista, no se si- 
gue de ahí que aceptemos toda la interpretación idealista 
de la explicación histórica. Decir que los historiadores 
deben penetrar detrás de los fenómenos que estudian es 
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una cosa; sostener que esa penetración se realiza por un 
acto intuitivo es algo muy diferente. + on E 
¿Podemos encontrar alguna razón para a 
extravagante opinión? ¿Collingw vod, como hemo to, 
limitó por simpatía la comprensión que Dilthey había 
estado dispuesto a extender a todas las experiencias men- 
tales, a los actos de pensamiento en sentido estricto; pero 
dudo que podamos seguirle aun en eso. Cuando nos dice 
que el estudio de las pruebas nos permitirá captar en un 
solo acto lo que Nelson pensó en Trafalgar y por qué lo 
pensó, y que este conocimiento se logra "sin referencia 2 
ninguna proposición general sobre la conducta de los al- 
mirantes, muy bien podemos preguntarnos si no se dejó 
engañar por su propio ejemplo. Sentimos que no hay 
ninguna gran dificultad acerca de esta teoría cuando se 
aplica a personas como Nelson y Julio César, porque su- 
ponemos demasiado fácilmente que Nelson y Julio César 
eran hombres como nosotros. Pero si tratamos de aplicarla 
a las acciones de un médico-brujo africano o a un jefe 
vikingo, muy bien podemos empezar a tener serias dudas 
acerca de ella. Para deducir algo de la conducta de tales 
personas, todos estaremos dispuestos a decir que necesita- 
ríamos algo más que comprensión por simpatía; necesita- 
mos experiencia, de primera o de segunda mano, del modo 
en que suelen reaccionar a las situaciones en que se en- 
cuentran. E 
Mas para un idealista, admitir esto es renunciar 2 
toda su teoría, pues esa experiencia se reduce al conoci- 
miento, explícito o implícito, de ciertas verdades genera: 
les. Lo que en realidad se está diciendo es que el proceso 
de interpretar la conducta en cuestión es un proceso de 
inferencia en el sentido ordinario. Y si esto conviene a 
casos no familiares, como el del médico-brujo, ¿no con- 
vendrá también a casos familiares? ¿No es verdad que 
nuestra comprensión de Nelson depende de manera im- 
portante de que sepamos algo de la dirección de batallas 
navales en general? Y si carecemos de ese conocimiento, 


¿podríamos comprender su acción? 


dmitir tan 
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Concluyo que la principal, tesis. de Collingwood -no 


Janes el pensmieno de indios dl pudo o un 
solo ácto de penetración intuitiva. Tenemos que desct 
brir lo que pensaban y averiguar por qué lo p 
proceso. de interpretación hacemos referencia por e- 
nos implícita a: verdades general El do 
indudablemente que hacer algo diferente de lo qu 
el científico, pero no tiene poderes especiale $ 
ción que le ayuden a realizar la tarea Nece 
ción en. alto grado, pero también necesita 
Decir que puede hacer su trabajo poniénd ) 
de las personas que estudia, aunque parece responder a 
los hechos, no es decisivamente esclarecedor, Porque el 
proceso de ponerse uno en el lugar de otro es también 
susceptible de ulterior análisis. A 
- Más adelante trataré de algunos otros problemas ue 
nacen del estudio anterior y que versan sobre la cuesuti 
de la verdad histórica no menos que sobre la de la e «pli- 
cación histórica. Por el momento sólo necesito dnde la 
observación de que el rechazo de la versión de Colling- 
wood de esta teoría anula cualquier incentivo que hubie- 
ra para aceptar su definición, muy angosta, del campo 
de la historia. El mismo Collingwood se proponía limnicar 
la historia al pensamiento propiamente dicho porque « a 
que sólo el pensamiento podía ser. entendido en su pecu: 
liar sentido: «sólo del pensamiento p odíamo ne 
miento Nooo EARIVEnE PES Te Sk 
para rechazar su opmión, y en consecuencia podemos vol- 
ver sin titubeo a la fórmula más amplia de la | par- 
“las acciones y las 


tn 


¿ El historiador, 


interpretando las pruebas de que disponemos, y en este 


O 
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3. LA “COLIGACIÓN” EN HISTORIA 


La posición a que llegamos ahora es que hemos rechazado 

las principales tesis de los idealistas acerca de la explica- 

- ción histórica y sostenido que implica cierta clase de re- 
ferencia a verdades generales. Esto parece obligarnos sin 
más a alguna forma de la tesis positivista (supra, pp. 49- 
51). Pero antes de aceptar esa conclusión quizá debamos 
echar una mirada más atenta a la verdadera práctica de 
los historiadores. Si hacemos esto no podremos menos 

- de sorprendernos ante el uso que hacen de un procedi- 
miento que encaja mejor en la teoría idealista que en la 
positivista: el procedimiento de explicar un acontecimien- 
to rastreando sus relaciones intrínsecas con otros aconte- 
cimientos y de localizarlo en su contexto histórico. Éste 
es el procedimiento que en nuestro capítulo introductorio 
llamamos “coligación”, y sin duda merecerá que dedique- 
mos nuestro tiempo a examinar su naturaleza e impor- 
tancia. 

Si se le pide a un historiador que explique un acae- 
cimiento histórico particular, creo que se inclinará con 
frecuencia a empezar la explicación diciendo que hay que 
considerar el hecho en cuestión como parte de un movi- 
miento general que se estaba desarrollando en aquel tiem- 

o. Así, la reocupación por Hitler de las provincias re- 
nanas en 1936 podría ser dilucidada por referencia a la 
política general de reafirmación y expansión alemanas 
que Hitler practicó desde el momento de su llegada al 


5 [Para las críticas de esta interpretación de Collingwood, 
véase la nota adicional a la terminación de este capítulo.] 
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poder. La mención de esa política y la especificación de 
medidas anteriores y posteriores para realizarla, tales como 
el repudio del desarme unilateral, la retirada de Alemania 
de la Liga de Naciones, la absorción de Austria y la in- 
corporación de los Sudestes, en realidad sirven para hacer 
más inteligible la acción aislada de la cual hemos parti- 
do, y lo hacen permitiéndonos situar la acción en su con- 
texto y verla como un paso en la realización de una 
política más o menos consecuente, Comprender lo que 
fue aquella política y apreciar el mudo en que los acon- 
tecimientos particulares contribuyeron a su realización 
es, por lo menos en muchos casos, parte de lo que se con- 
sidera una explicación histórica. — gs ninas lia 
“Ahora bien, es importante darse cuenta de que la 
capacidad del historiador para usar esta forma de explica- 
ción depende de la naturaleza especial de la materia de 
que trata. Sólo a causa de su interés por las acciones, que 
acertadamente destacan los idealistas, puede pensar de 
esta manera. El hecho de que toda acción tenga un lado 
de pensamiento hace posible todo esto. Porque las accio- 
nes son, hablando en sentido amplio, realizaciones de pro- 
pósitos, y porque un solo propósito o una sola política pue- 
den hallar expresión en toda una serie de acciones, ya rea- 
lizadas por una persona o por varias, podemos decir en un 
sentido inteligible que algunos acaecimientos históricos 
están intrínsecamente relacionados. Están relacionados así 
porque la serie de acciones en cuestión forma un todo 
del que puede decirse con verdad no sólo que los térmi- 
nos posteriores están determinados por los anteriores, sino 
también que la determinación es recíproca, que los miem- 
bros anteriores son afectados por el hecho de que ya se 
planeaban los posteriores. Ésta es una situación que no 
encontramos en la naturaleza,* pues los acontecimientos 
naturales no tienen, para propósitos científicos, en todo 


6 La existencia de cuerpos orgávicos parece dar un mentís 
a esta afirmación. Pero aun cuando (como negarían los biólogos 
mecanicistas) no podamos explicarlos sin recurrir al concepto de 
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caso, “interioridades”, y por lo tanto sólo admiten cone- 
xiones extrínsecas. A 

El punto que estamos tratando es que el pensamiento 
histórico, a causa de la naturaleza de la materia que trata 
el historiador, muchas veces procede de un modo teleoló: 
gico. Pero a esto se objetará que tiende a hacer la historia 
mucho más deliberada y ordenada de lo que en realidad 
es. Es cierto que los historiadores hablan de. movimientos 
generales que caracterizan a épocas particulares: la lus 
tración, el movimiento romántico, la época de la reforma 
en la Inglaterra del siglo xrx, la aparición del capitalismo 
monopolista, ¿Pero puede sostenerse de manera admisible 
en algún grado que esos movimientos son en todos los 
casos intentos deliberados de dar expresión a una política 
coherente? De muchos de ellos por lo menos semejante 
pretensión sería palpablemente falsa. Hay en la historia, 
indudablemente, algunos movimientos —el de la reforma 
legislativa en Gran Bretaña en los primeros años del siglo 
pasado sería un ejemplo— que son, en lo esencial, inten- 
tos deliberados para realizar un programa previamente 
formulado, pero parecen ser la excepción y no la regla 
general en la historia. Como prueba, por el otro lado, 
no tenemos más que preguntarnos quién planeó el naci- 
miento del capitalismo monopolista o el movimiento ro- 
mántico. 

Hay que admitir inmediatamente la fuerza de esta 
objeción. Sería absurdo explicar la historia sobre el su- 
puesto de que consiste en una serie de acaecimientos 
deliberadamente planeados. Los hombres no son tan calcu- 
ladores, y aun cuando tratasen de actuar en todos los 
casos de acuerdo con una política cuidadosamente formu- 
lada, se encontrarían con que las circunstancias, humanas 
y naturales, son a veces más fuertes que ellos. Pero pien- 
so que todo esto puede admitirse sin sacrificar el punto 
principal de nuestra teoría. 


propósito, es manifiestamente imposible considerar intencional 
su conducta en el mismo sentido en que lo es la conducta hu- 
mana. 


4 
+ 
¿ 
t 
z 


_ guna. historia de los años 1933. 


acontecimientos históricos, Y, en segundo lugar, aunqu 
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Porque en primer lugar, si es absurdo considerar 
historia como una serie de movimientos deliberados, 
igualmente absurdo ignorar la verdad de que los hombres 
desarrollan en ocasiones políticas coherentes. lespué 
todo, los nazis planearon la conquista de Europa, y 
943 podrá de 
mencionar su plan. Así, pues, está enteramente just 
da una explicación totalmente teleológica para algun 


muchas veces es imposible recurrir a dicha explicación 
su-forma simple, el hecho mismo de que los historiadore 
traten de agrupar los acontecimientos históricos en movi- 
mientos y tendencias generales revela que anhelan encon- 
trarle un sustituto, Si no pueden: pensar en términos 


. teleológicos manifiestos, usan, con todo, un procedimiento 
- que es semiteleológico. En realidad explican los aconteci- 


mientos señalando las ideas que encarnan y citando otros 
acontecimientos con los que están íntimamente conecta- 
dos, aunque saben que muchos de los agentes implicados 
tienen poco conocimiento consciente de las ideas en cues- 
tión, si es que tienen alguno. Y su justificación de hacer- 
lo así es el hecho, ya señalado, de que-las ideas pueden 
ejercer influencia sobre la conducta de la gente aunque 
no estén constantemente ante las mentes de las personas 
que obran de acuerdo con ellas. Así, la idea de que 
Gran Bretaña tiene una misión imperial, aunque explí- 


citamente sustentada sólo por una reducida minoría de 


personas en el país por aquel tiempo, llegó hacia. fines 
de la era victoriana a ejercer una influencia sumamente 


- importante sobre la dirección de la política exterior bri- 


tánica, y ninguna exposición de dicha política se per 
mitirá no mencionarla. Hubo, en realidad, una fase 
imperialista reconocible en la historia política» británica, 


aun cuando la política del imperialismo no 'fue cons- 
_cientemente aceptada ni deliberadamente aplicada por 
la mayoría de los que estuvieron en el poder en aquel 
tiempo. E ; 


- Me parece que este procedimiento de “coligar” acon- 
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tecimientos según “concepciones apropiadas”, para usar 
las palabras de Whewell, forma una parte importante 
del pensamiento histórico, y yo lo conectaría con lo que 
se dijo al comienzo del capítulo anterior sobre el propó- 
sito del historiador de formar un todo coherente con los 
acontecimientos que: estudia. Sugiero que su modo de 
hacerlo es buscar ciertos conceptos dominantes o ideas 
directivas con las que esclarecer los hechos, rastrear cone- 
xiones entre aquellas ideas y después mostrar cómo los he- 


chos detallados se hacen inteligibles a la luz de ellas 


construyendo un relato “significativo” de los aconteci- 
mientos del período en cuestión. Sin duda es éste un 
programa que, en cualquier caso concreto, puede rea- 
lizarse sólo con éxito parcial: tanto las: ideas claves ver- 
daderas como el sentido de su aplicación a los hechos 
detallados pueden eludirnos, mientras que la buscada 
inteligibilidad sólo puede ser inteligibilidad dentro de 
un período arbitrariamente delimitado (a no ser que el 
historiador elija para su estudio una serie de aconteci- 
mientos que no puede ni aun empezar coligando). Pero 
admitir esto no altera la tesis principal según la cual 
es éste un procedimiento que usan los historiadores, y 
que en consecuencia toda interpretación de la explica- 
ción histórica debe encontrar un lugar para él, 

Es fácil, sin embargo, sobrestimar la importancia 
del procedimiento que he descrito, y puede calmar los 
recelos de algunos lectores el que termine mi estudio 
con algunas observaciones sobre ese punto. Debo acla- 
rar, ante todo, que decir que explicamos los aconte- 
cimientos históricos por referencia a las ideas que en- 
carnan no es sostener que la historia sea un proceso 
racional en algún sentido discutible; y, en segundo lugar, 
que no sostengo que esa idea sea el único procedimiento 
explicativo adoptado por los historiadores. 

a] Expliqué antes que la coligación se ajustaba a la 
concepción idealista de la historia mejor que a la con- 
cepción positivista (está evidentemente conectada con la 
tesis de que toda historia es historia del pensamiento), 
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y personas: suspicaces indadablementa: verán en la de- 
fensa que hago de ella el intento de reimplantar el idea- 
lismo. ¿Cuáles son vuestros: conceptos dominantes, se 
me preguntará, sino los universales concretos de Hegel 
disfrazados, y qué es el intento de demostrar que la his- 
toria es un todo inteligible sino la resurrección de un 
racionalismo ahora desacreditado? Me gustaría aclarar 
que no hay nada. de eso. Al decir que el historiador in- 
tenta encontrar inteligibilidad en la historia coligando 
acontecimientos de acuerdo con ideas apropiadas no estoy 
sugiriendo ninguna teoría de las fuerzas motrices deci- 
sivas de la historia... No digo mada sobre el origen de 
las ideas a que se ase el historiador; a mí me basta con 


.que esas ideas. hayan tenido influencia en el tiem 


sobre el cual escribe. Así, la única racionalidad del 
proceso histórico que mi teoría supone es una especie 
de racionalidad superficial: el hecho de que este, aquel 
y el otro acontecimiento puedan ser agrupados como 
partes de una sola política o de un movimiento gene- 
ral. No tengo nada que decir aquí sobre la cuestión 
más amplia de si la política o el movimiento fueron 
ellos mismos producto de la razón en otro sentido. 

De ahí se sigue que mi teoría no es racionalista en 
el que muy bien podría considerarse mal sentido, simo 
que por el contrario es una teoría que pueden aceptar 
los escritores de todas las escuelas (mo veo por qué ni . 
aun los marxistas deban negarla). Pero esto por sí solo 
indica que la coligación necesita ser suplementada con 
otros procedimientos si ha de: ser 7 complet la pcación 
histórica. 4 

b] Una explicación E acontecimientos históricos me- 
diante ideas no puede menos de ser parcial, aunque sólo 
sea porque no dice nada de cuestiones tan importantes 
como el saber por qué fueron adoptadas aquellas ideas 
(qué es lo que les dio su peculiar atractivo) y hasta 
dónde lograron sus defensores ponerlas en efecto, ante 
los obstáculos naturales y humanos. Una exposición 
completa debe tratar evidentemente esas materias, pero 
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la teoría de la coligación las soslaya y se concentra úni- 


camente en el contenido del acto que estudia. No hay 


nada malo en hacerlo así, mientras sea advertida la abs- 
tracción; la dificultad empieza «sólo cuando se ignora 
esta limitación y la teoría, o algo que se le parezca, es 


presentada como toda la verdad. Es entonces cuando 


caemos en las extravagancias de los idealistas que exa- 
minamos más arriba. Pero no tenemos por qué caer 
en tales absurdos si tenemos presente todos los hechos. 

¿A qué otro procedimiento de explicación recurren 


los historiadores, además de-la coligación? Parece evi- 


dente que tiene que ser a la explicación de un tipo 
casi científico, que implica la aplicación de principios 
generales a casos particulares. Así volvemos, como hici- 
mos al terminar nuestro estudio del idealismo, a algo 
como la teoría positivista del pensamiento histórico, En 
lo que queda de este capítulo tenemos que emprender el 
examen de la referencia a proposiciones generales en la 
historia, que dicha teoría considera fundamental, y que 
parece que debe recoger toda exposición.” 


4, LA HISTORIA Y EL CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA 
HUMANA Es: : 


« Hemos convenido en que para comprender una situación 
histórica tenemos que acudir a un conocimiento general 


relativo a ella, y la primera pregunta que tenemos que 


hacernos aquí es, evidentemente, en qué consiste. ese 
conocimiento general. Los positivistas modernos, como 
vimos arriba, tienen una simple contestación que dar. 


Y es que no hay un conjunto especial de generaliza- 


ciones al que recurran los historiadores, ya que el co- 
nocimiento general necesario varía de una situación. his- 
tórica a otra. Así, un historiador que trate de movimien- 


7 [Tengo ahora un nuevo estudio sobre el tema-de esta sec- 
ción en “Colligatory Concepts in History”, incluido en Studies 
in the Nature and Teaching of History, Ed. W. H. Burston 
y D. Thompson, 1967.] pa e 
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tos. de población en gran escala recurrirá, entre otras 


- verdades, a los descubrimientos del geógrafo y del eco- 


nomista. Un estudioso de la historia de la erudición clá- 
sica tiene que saber algo de química de las tintas y del 
papel. Un biógrafo debe conocer las leyes psicológicas, 
y así sucesivamente. Cada tipo de historiador tiene“su 
clase particular de intereses, y cada uno de ellos debe 


- recurrir al conocimiento general apropiado, 


Esta teoría está conectada con la opinión, expuesta 
con frecuencia por los partidarios de la escuela positivis- 
ta, según la cual es erróneo hablar de historia como nom- 
bre de un estudio específico. No hay nada parecido a 
la historia en abstracto; no hay más que clases diferentes 


- de historia. La palabra historia es genérica, y el género 


es real en sus especies: historia política, historia militar, 
historia económica, historia del lenguaje, del arte, de la 
ciencia, etc, Preguntar qué proposiciones generales pre- 
supone la historia como tal es, pues, hacer una pregunta 


que es imútil investigar porque no tiene contestación, 


Que esta interpretación difusionista de la historia, 
como podría llamársele, es admisible y atractiva, especial- 
mente en una época que gusta poco de las visiones 
sinópticas de cualquier clase, difícilmente podría negar- 


.se. Sus tesis positivas por lo menos parecen estar por en- 


cima de todo reproche. Es el caso, ciertamente, que hay 
muchas clases diferentes de historia, y el expositor de 
cada rama necesita, ciertamente, conocimientos de es 

cialista para realizar su tarea. También es indudable que 
alguna clase de abstracción es parte necesaria del proceso 
de adquirir conocimientos históricos: todas las historias 
reales son departamentales en el importante sentido de 
que miran el pasado desde cierto punto de vista y se 
concentran sobre aspectos limitados de él. Pero aunque 
haya que admitir todo esto, dudo que se siga de ello la 
conclusión positivista. Pues me parece que en el trabajo 


histórico de todas clases hay un solo propósito predomi- 


nante: construir un cuadro inteligible del pasado hu- 
mano como un todo concreto, de suerte que se haga 
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vivo para nosotros del mismo imodo que nuestras vidas 
y las de nuestros contemporáneos. Diferentes tipos de 
historia contribuyen a ese designio fundamental de dife- 
rentes maneras, pero pienso que todos los historiadores 
lo tienen presente. "Todos esperan proyectar luz sobre el 
pasado del hombre, y no habrían emprendido su estudio 
particular si no creyesen que lo harán por lo menos en 
algún grado. + : 

Si hay algo de verdad en esta tesis, se sigue que, ade- 
más de las generalizaciones específicas que los historia- 
dores suponen, cada uno para. sus particulares propósi- 
tos, hay también para cada uno un conjunto fundamental 
de juicios sobre los que descansa su pensamiento. Esos 
juicios se refieren a la naturaleza humana: son juicios 
sobre las respuestas características que dan seres huma- 
nos a los diferentes retos que les dirigen enel transcurso 
de sus vidas ya las condiciones naturales en que viven, 
ya sus compañeros los seres humanos. Indudablemente, 
algunos de ellos son tan triviales que apenas si merecen 
ser formulados: ninguno de ellos, por ejemplo, necesita 
que se exponga formalmente la verdad de que los hom- 
bres que sufren grandes privaciones físicas carecen en 
su mayor parte de energía mental. Pero que el corpus de 
proposiciones en su conjunto es extremadamente impor- 
tante lo revela el pensar que es a la luz de su concepto 
de la naturaleza humana como debe decidir finalmente 
el historiador qué debe aceptar como dato y cómo com- 
prender lo que acepta. Lo que toma por creíble depende 
de lo que concibe ser humanamente posible, y es a esto 
a lo que se refieren los juicios de que hablamos aquí. La 
ciencia de la naturaleza humana es, pues, la disciplina 
básica para todas las ramas de la historia. Los resultados 
de otras ramas del saber son necesarias para este o aquel 
tipo de historia, pero ninguno es de importancia tan ge- 
neral como el estudio que acabamos de mencionar. 
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Pero si se concede tanto, también debe convenirse en 
que todo el asunto del conocimiento y uso por el histo- 
riador de los juicios sobre la naturaleza humana ofrecen 
muchas dificultades. Y como esas dificultades son mani- 


_fiestamente importantes no sólo para la cuestión de la 


explicación histórica, sino también para la de la objetivi- 
dad de los enunciados históricos, será necesario estudiar- 
las con algún detenimiento. : 

Tenemos en primer lugar el problema: de cómo ad- 
quiere el historiador esas creencias básicas. La respuesta 


obvia sería aquí: “de las autoridades reconocidas sobre la 


materia”, por ejemplo, de quienes hicieron misión suya 
estudiar la naturaleza humana en las ciencias modernas 
de la psicología y la sociología. Pero el enredo es que 
hay multitud de historiadores competentes, hombres en 
cuyos juicios sobre situaciones históricas particulares pue- 
de tenerse confianza, que son muy ignorantes de esas 


ciencias, de sus métodos y de sus resultados. Saben mu- 
cho, aparentemente, de la naturaleza humana y pueden 


hacer gran uso de sus conocimientos, aunque no hicie- 
ron nunca un estudio metódico del alma humana ni de 
las características generales de la sociedad humana. 

¿De qué otra fuente podrían haber-sacado sus cono- 
cimientos? La única respuesta posible parecería ser: “de 
la experiencia”. “Y ésta es una respuesta que algunos fi: 
lósofos sin duda encontrarían adecuada. La comprensión 
de la naturaleza humana que revelan los historiadores 
—dirían— no es diferente de la que todos manifestamos 
en nuestras vidas diarias, «y procede de la misma fuente. 
Es parte de esa vaga amalgama de generalidades admi- 
tidas corrientemente, derivadas de la experiencia común 
y más o menos confirmadas por la nuestra, que todos 
aceptamos para nuestros propósitos cotidianos y conocida 
con el nombre de “sentido común”. Ahora bien, no pue- 
den ponerse en duda los méritos de esta segunda contes- 
tación. Si puede ser aceptada, se desvanecen todos los 
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misterios que pueda haber en el asunto que estamos estu- 
diando. Ya no necesitamos preocuparnos por la importan- 
cia de la comprensión que el historiador tiene de la 
naturaleza humana, ya que las categorías de la historia 
vienen a ser idénticas a las del sentido común. No hay 
pretensión, en tales circunstancias, de que el conocimien- 
to histórico merezca especial consideración ni alegue nin- 
gún derecho al escrutinio filosófico. 

Que la comprensión que el historiador tiene de la 
naturaleza humana se deriva en cierto modo de la expe- 
riencia, y aunque prolonga lo que llamamos conocimien- 
to de sentido común, no querría yo negarlo. Pero dudo 
que podamos dejar la materia en este punto sin hacer 
justicia a la sutileza y profundidad de penetración en 
las posibilidades de la naturaleza .humana que mues 
tran los grandes historiadores. Una de las «características 


- de esas personas es que logran ir mucho más allá que el-. 


sentido común en la apreciación y comprensión de situa- 
ciones humanas. Sus poderes de imaginación o de in- 


tuición, como también podría llamárseles, abren inespe- 


radas posibilidades a sus lectores, permitiéndoles penetrar 
en las almas de épocas muy distintas de la suya. En este 
respecto, como en algunos otros, su trabajo guarda estre- 


cha semejanza con el de otros escritores en otros campos... 
También la literatura creadora, en particular el teatro y 


la novela, exige en sus cultivadores una penetración. en 
las posibilidades de la naturaleza humana peculiarmente 
intensa; y aquí también la penetración rara vez es resul. 
tado de un estudio metódico. Y aunque sin duda es ver- 
dadero decir que descansa en cada caso en la experiencia 
del escritor y en la experiencia común de su tiempo, esa 
afirmación realmente no es muy esclarecedora.? Porque 
cuando pensamos en ella, quedamos ante la embarazosa 


cuestión de saber por qué unos pueden sacar tanto de su ES 


8 Diría lo mismo de la sugerencia de que este conocimiento 
debe clasificarse todo él, en la antítesis del profesor Ryle (The 
Concept of Mind, cap. 11), como “conocimiento de cómo” en 


293 


cuanto opuesto a “conocimiento de qué 


A O 
AR 
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experiencia y otros tan poco..¿Basta la experiencia para ex- 


- plicar la multiforme apreciación de la naturaleza humana 


que muestran un Shakespeare y un Tolstoi? ¿Puede ella 
explicar la maravillosa verdad que Emily Bronté insufló 
en el carácter de Heathcliff, criatura cuyo igual ni ella 
ni sus lectores pueden haber conocido en la vida real, 
pero que sin embargo nos impresiona como absolutamen- 
te creíble? Decir que todo lo que se necesita para explicar 
la comprensión literaria es sentido común y experiencia 
común es, evidentemente, quedarse muy lejos de la ver- 
dad: también se necesita genio. Y aunque el historiador 
corriente puede desempeñar su función bastante adecua- 
damente con facultades que no van mucho más allá que 
las del sentido común aguzado, sin duda puede argúirse 
que se necesita algo como el genio para un trabajo verda- 
deramente eficaz en este campo. 

Concluyo que hay un auténtico problema relativo al 
conocimiento que el historiador tiene de la naturaleza hu- 
mana, y sugiero que está estrechamente emparentado con 
el que plantean el trabajo literario y la apreciación de la 
literatura, Pero tengo que dejar el problema sin estudiarlo 
y pasar a otro punto difícil sobre la ciencia de la natura- 
leza humana. 

Concierne dicho punto'a la variabilidad de las pro- 
posiciones fundamentales de la ciencia. Ya dijimos que el 
historiador decide en definitiva a la luz de su concepto 
de la naturaleza humana lo que ha de aceptar como dato, 
Pero cuando reflexionamos sobre la materia advertimos 
que las concepciones de la naturaleza humana varían del 
modo más sorprendente de una época á otra. Lo que pa- 
rece normal en un tiempo (por ejemplo, la Edad Media) 


parece completamente anormal en otro (por ejemplo, el 
_ siglo xvim), y la diferencia es con frecuencia tan profun- 


da que la época anterior:se hace positivamente incompren- 


“sible para la posterior. De ahí los errores que vician las 


páginas de un escritor como Gibbon cuando trata de 
cuestiones religiosas. Y no debe pensarse que esos errores 
pertenezcan sólo al pasado y que nosotros somos más sa- 
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bios que nuestros predecesores. Indudablemente somos 
más conscientes que Gibbon y Voltaire de las diferencias 
que hay entre muestros propios tiempos y los tiempos 
pasados; pero de ahí no se sigue que logremos plenamen- 
te superar las diferencias. Y ciertamente parece irracional 
esperar que lo haríamos, pues sólo podría ser así si pu- 
diéramos salirnos de nuestro propio tiempo y contemplar 
el pasado sub specie «eternitatis. 
Ahora bien, una ciencia cuyas proposiciones funda- 
mentales varían de ese modo muy bien puede no ser 
considerada ciencia, y se ha llegado de hecho-a esta 
conclusión. Collingwood, por ejemplo, dijo con frecuen- 
cia que no hay verdades “eternas” acerca de la naturaleza 
humana, sino sólo verdades acerca del modo en que los 
seres humanos se. condujeron en tal o cual época. No 
hay verdades eternas sobre la naturaleza humana —afir- 
mó— porque la naturaleza humana está cambiando cons- 
tantemente. Pero necesitamos examinar con algún cui- 
dado esta afirmación aparentemente admisible. Cuando 
se dice que la naturaleza humana varía de una. época a 
“otra, ¿queremos decir que deducimos que no: hay identi- 
dad entre el pasado y el presente, que no: hay un desarro- 
llo continuado de uno a otro, sino que ambos difieren por 
completo? Y si queremos decir eso (como el mismo 
Collingwood sugiere en sus momentos más escépticos ), 
¿esa regla no niega la posibilidad de toda comprensión 
inteligente del pasado? Si los hombres de la antigua 
Grecia o de la Edad Media, por ejemplo, no tienen nada 
en común con los hombres del mundo de hoy, ¿cómo 
podríamos esperar sacar algo de sus experiencias? El in- 
tento de hacerlo sería como tratar de leer un texto cifrado 
cuyo desciframiento sabemos de antemano que nos elu- 
dirá... - : ; E 
Esto por sí solo no es más que un argumento ad 
"hominem: no demuestra que haya algo constante en la 
naturaleza humana, y que, por lo tanto, sea posible una 
ciencia de la naturaleza humana. Se limita a llamar la 
atención hacia el hecho de que pensamos que podemos 
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E comprender épocas pasadas, lo mismo que pensamos que 


podemos comprender a nuestros contemporáneos. Pero, en 
todo caso, esa convicción encuentra apoyo cuando re- 
flexionamos en que el escepticismo general sobre la com- 
prensión histórica implicaría el escepticismo general sobre 
la comprensión literaria también. Si no poderaos compren- 
der las acciones de las gentes del pasado, tampoco pode- 
mos sacar nada de su literatura. Pero pensamos, induda- 
blemente, que sí podemos, en alguna medida por lo me- 
nos, aunque convengamos en que unos escritores son más 
fácilmente comprensibles para nosotros que otros, y que 
algunas producciones literarias siguen frustrando todos 
nuestros esfuerzos para interpretarlas. : 

Podría sostenerse, pues, que una ciencia de la natu- 
raleza humana es posible en principio, no obstante las 
manifiestas variaciones de conducta y creencias de una 
época a otra. Pero aunque sea así, eso no originaría 
ningún falso optimismo acerca de la comprensión histó- 
rica. Sigue siendo cierto que historiadores diferentes ]le- 
van 'a su trabajo concepciones diferentes de la conducta 
de los hombres y (quizá debiéramos añadir) de cómo 
debieran conducirse, y que este hecho tiene un efecto 
de la mayor importancia sobre los resultados a que llegan. 
No nos interesa aquí explorar las ulteriores implicaciones 
del hecho:? nuestro propósito. era sólo señalar su impor- 
tancia para el problema de la explicación histórica. Yo 
diría que su pertinencia e importancia estaban fuera de 
toda duda. EA 

Hay otra dificultad acerca de la ciencia de la natu- 
raleza humana a la cual me referiré brevemente en con- 
clusión (su conexión con los dos puntos anteriores es 
bastante clara). Dije que las verdades acerca de la natu- 
raleza humana están presupuestas en la comprensión 
histórica y hablé de que el historiador enfocaba su tra- 


bajo con determinada concepción de la naturaleza del 


9 Para algunas implicaciones ulteriores, véase infra el ca- 
vítulo 5.- : 
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hombre. Pero no podemos dejar la materia en este punto. 
Porque, cuando nos ponemos a pensar sobre ella, no es 


verdad sólo que llevamos a la comprensión de la historia - 


ciertas nociones acerca de las posibilidades de la conducta 


humana: también revisamos nuestras nociones de ésa 


materia en el curso de nuestro trabajo histórico. Así, al 
- leer una exposición de los hechos de personas muy lejanas 
de nosotros, como, por ejemplo, los bárbaros que derri- 
baron el Imperio romano, partimos de ciertos criterios con 
los que juzgar e interpretar su conducta; pero nuestra 
interpretación puede inducirnos muy pronto a modificar 
esos criterios en aspectos importantes, abriendo nuestros 
ojos a posibilidades que no habíamos sospechado. El caso 
de la historia es aquí también paralelo al de la literatura. 
Se dice con frecuencia que una gran novela o una gran 
comedia nos enseñan algo acerca .de nosotros mismos; 


pero, como hemos visto, necesitamos llevar a ellas ciertas 


creencias preexistentes sobre la naturaleza del hombre. 
Sospecho que no basta liquidar este punto diciendo 
que no hay nada sorprendente en él, por la sencilla razón 
de que nuestro conocimiento de la naturaleza humana des- 
cansa sobre la experiencia y está sujeto a constante revi- 
sión a medida que nuestra experiencia se amplía. Sin 
duda es así, pero subsiste el hecho de que nuestras ideas 
sobre el asunto aun parece que contienen un elemento 
que no se debe a la experiencia, sino que puede llamarse 
a priori o subjetivo, según los gustos. La existencia de 
este elemento subjetivo constituye un gran enigma para 
la filosofía de la historia, y ciertamente es la causa prin- 
cipal de los titubeos que sentiría mucha gente ordinaria 
si se la invitara a convenir en que la historia puede llegar 
a ser un estudio plenamente científico. AED, 
“Tenemos que dejar estas cuestiones, a las que volve- 


remos, y tratar de agrupar los resultados de un largo - 
y difícil estudio. Empezamos nuestro examen de la natu- 


raleza de la explicación histórica teniendo presente dos 


opiniones: una que insistía en que la comprensión his- 


tórica es inmediata e intuitiva, y otra que reducía real- 
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mente dicha comprensión a una subforma del pensamien- 
to de las ciencias empíricas y que igualaba su proceder 
con el del sentido común. Encontramos razones para 
rechazar decididamente la primera de estas opiniones; 
pero eso no nos obligaba a aceptar sin titubeos la segunda. 
Pues aunque la escuela idealista llevaba demasiado lejos 
sus pretensiones, vimos que no estaba equivocada al hacer 
fundamental para el historiador el concepto de acción, 
y nos propusimos conectar con él los procedimientos te- 
leológicos o semiteleológicos que, según se decía, seguían 
los. historiadores cualesquiera que fuesen sus opiniones 
sobre las fuerzas motrices decisivas de la historia.. Pero 
reconocimos que el procedimiento de coligar aconteci- 
mientos históricos, aunque muy importante, no podía 
constituir toda la naturaleza de la explicación histórica. 
Se necesitaba también, como en las explicaciones de tipo 
científico, la referencia a verdades generales, y aquí nos 
encontramos de acuerdo general con el punto de vista 
positivista. Pero diferimos de los positivistas en sostener 
que en todo trabajo histórico está presupuesta una. serie 
fundamental de generalizaciones pertenecientes a la cien- 
cia de la conducta humana; y tratamos, en conclusión, 
de señalar ciertas dificultades que aparecen acerca de 
esas generalizaciones y del conocimiento que el historiador 
tiene de ellas. Puede resumirse nuestro resultado general 
diciendo que la historia es, en nuestra opinión, una 
forma de conocimiento con rasgos peculiares, aunque no 
es tan diferente de la ciencia natural ni aun del sentido 
común como se ha pensado a veces que lo es. 


AE 


10 Otro modo de expresar esto sería decir que los historia-' 
dores que se concentran en rastrear movimientos generales en 
historía se ocupan. primordialmente de intenciones o propósitos, 
mientras que una explicación completa de toda acción dada tam- 
bién requiere evidentemente la referencia a causas y motivos. 
Estoy de acuerdo con el profesor Ryle (The Concept of Mind, 
cap. 1v) en que encontrar el motivo de una acción es clasifi- 


«carla como perteneciente a cierto tipo. 
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NOTA ADICIONAL 


de Laws and Explanation in History del profesor W. 


Dray, quien muestra allí que los historiadores se interesan 


frecuentemente por lo que él llama “racionalización de 
las acciones”¿ y que al hacerlo no ponen a contribución 


generalizaciones sobre la conducta del pasado sino “prin- 
cipios de, acción”, reglas que (según suponen) fueron 
adoptadas como expresivas de “lo que hay que hacer” 
por los individuos en que se ocupan. Pero si se dijera 


que esto aclara la cuestión, querría yo hacer tres comen- 


tarios: 1) Aunque según Dray un historiador no, necesita 


examinar casos análogos para deducir principios de acción, 
necesita algún conocimiento general que vaya más allá 
del caso particular.! Para descubrir los principios según 
los cuales Nelson actuó en Trafalgar tengo que saber 
por. lo menos que estuvo presente allí en calidad de al- 
mirante y qué es un almirante. 2), Collingwood sostiene 
el punto negativo de que (esta especie de) comprensión 
histórica no depende del conocimiento de leyes generales, 
pero dice poco o nada acerca de en qué consista! La 
inferencia de que pensaba que tenía que ser inmediata 
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es completamente natural, más particularmente cuando 
recordamos lo que dice en otro lugar acerca de que el 


la historia citado supra 
llingwood_crefa que el 
o se explicaba_a, sí mismo, pues Donegan 
me convenció de que ello ( 1t), con que termina 


os e Mecca 
la "se contecimiento en la 
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VERDAD Y HECHO EN HISTORIA 


1. INTRODUCCIÓN 


Describimos la historia, al comienzo del capítulo 2, como 
un relato significativo de acciones y experiencias hu- 
manas del pasado. Algo hicimos para dilucidar y defen- 
der las dos primeras partes de esa definición, y ahora 
debemos atender a la tercera preguntándonos en qué sen- 
tido está justificada la pretensión del historiador de 
reconstruir el pasado. Esto nos llevará inmediatamente 
al problema de la verdad histórica, y finalmente al de la 
objetividad histórica; y en consecuencia estos problemas 
- constituirán la materia de nuestros dos capítulos siguien- 
tes. Como veremos, los dos asuntos están estrechamente 


relacionados, y en realidad podrían considerarse diferen-. 


tes aspectos de un solo asunto. 

El problema de la verdad no es privativo de la his- 
toria, ni de ninguna rama del saber, Es una cuestión 
filosófica general saber en qué medida un juicio, una 
proposición o un enunciado Celija el lector la palabra 
que quiera), expresa la naturaleza de la realidad o enun- 
cia un hecho. Pero debemos aclarar desde el principio 
qué es lo que se pregunta aquí. No nos interesa la justi- 
ficación de enunciados particulares de ninguna clase, por 


ejemplo, cómo sabemos que es verdad que Julio César 


fue asesinado o que las quimeras son seres imaginarios. 
Preguntas de esta especie tienen que ser contestadas por 
expertos reconocidos en las diferentes materias a que 
pertenecen, o por referencia a experiencias particulares, 
El problema filosófico de la verdad se plantea en un nivel 
diferente. No hay dudas acerca de la verdad de juicios 


particulares, pero el filósofo tiene que hacer frente al 


[84] 
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escepticismo relativo a si los seres humanos pueden al- 
guna vez alcanzar la verdad o enunciar con exactitud un 
hecho. Y de esa forma de escepticismo, en la medida en 
que concierne al caso especial de los juicios históricos, 
nos ocuparemos en el presente estudio, Tenemos que in- 
quirir ciertas dificultades generales acerca de la capacidad 
del historiador para hacer. lo que dice que hace, a saber, 
reconstruir el pasado, y esa pesquisa nos llevará a un exa- 
men crítico tanto de lo que es un hecho histórico como 
de la naturaleza del testimonio histórico. 

No sería sino ingenuo señalar aquí que hay filósofos 
actualmente que niegan que haya un verdadero proble- 
ma de la verdad del tipo que acabamos de exponer, Las 
únicas cuestiones auténticas acerca de la verdad, dicen, 
son las que proceden de investigaciones sobre los funda- 
mentos de enunciados particulares, y deben ser resueltas 


cada una en su campo. Para esos escritores el escepticis- 


mo filosófico, lejos de ser el preludio indispensable del 


+ 


pensamiento claro y crítico que en otro tiempo se creyó — 


que era, es una inútil persecución de una quimera de- 


la que querría verse libre toda persona inteligente. 


Los que están convencidos de la corrección de esté .. 


punto de vista muy bien pueden hallar que los estudios . 


contenidos en el presente capítulo tienen un aire un tanto 
anticuado, aunque no carezcan necesariamente de toda 
simpatía para sus conclusiones. Si en realidad no dan nin- 
guna luz y además son acaso de mal tono, debo dejarlo 
al juicio del lector. Sólo observaré de antemano que aun- 


que el punto de vista en cuestión ciertamente resultó 


útil para aclarar problemas obstinados en más de un 
campo filosófico, de ningún modo es evidente por 'sí 
mismo que todas las cuestiones tradicionales de la filoso- 
fía puedan tratarse satisfactoriamente con sus métodos; 
y que el problema de la verdad es un problema cuya 


- solución aún está en duda, a lo que me parece. 
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2. LA VERDAD COMO CORRESPONDENCIA Y LA VERDAD COMO 
CONGRUENCIA 


Convendrá que empecemos por un esbozo de dos de las 
teorías filosóficas de la verdad más frecuentemente sus- 
tentadas, y con algunas observaciones sobre sus respec- 
tivos méritos y deméritos. Examinaremos esas teorías pri- 
mero sin especial referencia a la esfera de la historia, 
dejando la cuestión de su aplicabilidad a esa esfera para 
estudiarla separadamente. 
La primera teoría la suscribimos todos por lo menos de 
palabra. Un enunciado es cierto, decimos, si corresponde 
a los hechos, y, a la inversa, no es verdadero si no corres- 
ponde a los hechos. Verdad y correspondencia con los 
hechos parecen términos intercambiables, y la teoría con- 
siste simplemente: en subrayar su equivalencia. Verdad 
—dicen los partidarios de esta teoría— significa correspon- 
dencia con el hecho, de suerte que no puede ser verda- 
dero ningún enunciado que no se corresponda así. . 
Formulada así la teoría de la correspondencia, como se 
la llama, a una mentalidad sencilla le parecerá poco más 
que una perogrullada. Pero empiezan las dificultades 
cuando intentamos demostrar su fórmula aparentemente 
inocente. Se nos dice que un enunciado es verdadero si 
corresponde al hecho, Pero, ¿qué es un hecho? Para esto 
el lenguaje común ya tiene lista una respuesta. Los 
hechos de cualquier esfera, diremos por lo común, son 
lo que son independientemente de quien los investiga; 
en cierto modo existen piense o no alguien en ellos. Son 
lo que describimos como “riguroso”, “tenaz” o también 
“dado”. Los hechos así entendidos suelen ser contrasta- 
dos con teorías, que no pueden, como tales, alegar de- 
recho a ninguno de esos adjetivos dignificados, sino que 
deben contentarse con ser-en el mejor caso “bien fun- 
dadas” o “sólidamente basadas”. La función propia de 
una teoría es “explicar”, “hacer justicia a” o “abarcar” los 
hechos, los cuales, pues, forman para ella una estructura 
de referencia. 
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El lector mo encontrará dificultad en pensar ejem- 
plos adecuados de situaciones a las que se aplica clara- 
mente este análisis. Así, que yo tenga tales y cuales ex- 
periencias visuales es un hecho. Un oculista puede formu- 
lar una teoría sobre mis capacidades visuales, y esa teoría 
puede ser verdadera o falsa. El que lo sea depende de que 
“abarque” o “haga justicia a” mis experiencias, que en sí 
mismas no son verdaderas ni falsas, sino que ocurren, 
simplemente. Si se dice que la teoría puede ser verdadera 
aunque no responda a mis experiencias, no titubearé en 
denunciar esa sugerencia como palabrería vacía. El diag- 
nóstico del oculista, diré, tiene que explicar los hechos 
de los cuales parte; y no es bueno si los ignora. 

La teoría de la verdad basada en la correspondencia 
puede decirse, pues, que tiene el mérito de corresponder 
al hecho, por lo menos en cierto nivel de complicación. 
Pero sus dificultades de ningún modo quedan aclaradas. 
Sin duda es posible —y, en realidad, indispensable— hacer 
para fines prácticos una distinción entre lo que conside- 


ramos un hecho “riguroso” y lo que consideramos “mera” 


teoría, pero la base teórica de la distinción no es tan 
clara, Todos podemos suponer que las teorías son cosas 
que existen en las cabezas de las personas, mientras que 
los hechos están ahí pensemos o mo en ellos, Las teorías 
toman la forma de juicios, o proposiciones afirmadas o 
negadas, o, menos técnicamente, de enunciados hablados, 
escritos o tácitos; los hechos son el material sobre el que 
se hacen enunciados o se formulan juicios. Pero la cues- 
tión que tenemos que arrostrar es cómo descubriremos 
los hechos independientes a que tienen que ajustarse 
"nuestras teorías; y es una cuestión a la que de ninguna 
manera es fácil encontrar respuesta. Porque, cuando nos 
ponemos a pensar en ella, nuestras teorías que existen 
en la forma de enunciados reales o posibles son compro- 
badas a su vez por referencia a otros enunciados. La 
explicación que da el oculista de los defectos de mi 
visión, por ejemplo, tiene que ajustarse a los enunciados 
que yo hago contestando a sus preguntas. No puede darse 
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el caso de que conozca los hechos directamente y formule 
su teoría de acuerdo con ellos; tiene que decidir cuáles 
son los hechos pensando en las respuestas que yo le doy. 

Ahora bien, puede decirse que el que esta argumen- 


tación sea admisible depende únicamente de la peculia- o 


ridad del ejemplo elegido. Sin duda es cierto que 
un oculista no puede conocer los hechos relativos a 
mi visión directamente porque no puede ver con mis 
ojos; pero de que los hechos no siempre son directa- 
mente accesibles no se sigue que no lo son nunca. ¿No 
tengo yo por lo menos que conocer los verdaderos hechos 
del caso y saber lo que veo y lo que no veo? Las expe- 
riencias visuales que antes fueron equiparadas con los 
hechos en nuestro ejemplo son, después de todo, mis 


experiencias, y es de presumir que todo el mundo conoce 


directamente sus propias experiencias. mE : 
Pero aun así la situación no es totalmente clara. Por- 
que, después de todo, cuando decimos que comprobamos 
una teoría por la referencia a experiencias la frase se 
usa un tanto vagamente. Las experiencias en sí mismas 
no pueden usarse para comprobar teorías; tienen que 
ser expresadas, recibir forma conceptual, ser elevadas al 
nivel de juicios, para que puedan servir a ese propósito. 
Pero en ese proceso de expresión la experiencia real de 
que partimos se modifica inevitablemente. Se modifica 
al ser interpretada, al ser puesta en relación con expe- 
riencias anteriores de la misma clase y ser clasificada bajo 


conceptos generales. Sólo si una experiencia es interpre-.. 


tada de ese modo puede ser descrita, y sólo si es descrita, 
o por lo menos conscientemente aprehendida por la per- 
sona que la tiene, puede usarse para poner a prueba una 
teoría. PE EN 
Una experiencia que no fue descrita, sino. simple- 
mente tenida, no podría ser conocida en el sentido en que 
necesitamos conocer los hechos a los que han de corres- 
ponder nuestros enunciados. ds a a 
No deben interpretarse mal las implicaciones de estas 


observaciones. No pretenden refutar la proposición se- 


LA VERDAD: CORRESPONDENCIA Y CONGRUENCIA 89 


gún. la cual hay en el conocimiento un elemento dado, 
o, como prefieren llamarlo algunos filósofos, “inmediato”. 
Yo diría que es evidente que lo hay, y tienen razón los 
escritores que subrayan este elemento dado como la fuente 


de toda verdad factual o de hecho. Pero de ahí no pode- 


mos pasar a equiparar la esfera de lo dado con la esfera 
de los hechos y suponer que está resuelto el problema 
filosófico de la verdad. Porque persiste la dificultad de 
captar lo dado como es dado, y esto parece ser precisa- 
mente lo que no podemos hacer. Los sentimientos exac- 
tos que experimentamos, las percepciones individuales 
que tenemos, se transforman cuando los interpretamos. 
Pero sino los interpretamos no podemos usarlos para, 
elaborar la estructura del conocimiento. 

De ahí se sigue que la distinción entre hecho y 
teoría en que se apoyan los partidarios de la teoría de 
la correspondencia no puede tomarse como absoluta. 
Los hechos a que han de referirse nuestras teorías deben 
recibir forma de proposición Co, si el lector lo prefiere, 
tomar forma de enunciados reales o posibles) si han de 
desempeñar esa función. Pero. esto significa que la inter- 
pretación de la verdad como correspondencia con el 
hecho. no puede ser sino parcial en el mejor caso. Hay 
que explorar más la noción de hecho y dar de ella otro 
análisis posible. : LA : 

En este punto podemos pasar oportunamente a nues- 
tra segunda teoría, la teoría de la verdad basada en la con- 
gruencia. En ella se intenta definir la verdad como una 
relación no entre enunciado y hecho, sino entre un enun- 
ciado y otro. Se afirma que un enunciado es verdadero 
si puede demostrarse que es congruente o que conviene 
con todos los demás enunciados que estamos dispuestos a 
aceptar, Se dice que ningún enunciado real que hacemos 
se hace enteramente aislado: todos ellos dependen de 
ciertos supuestos previos 0 condiciones y se hacen sobre 
un fondo de tales supuestos. Además, cada una de nuestras 
creencias está ligada con otras creencias, en el sentido 
de que forma parte o el todo de nuestro fundamento para 
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admitirlas, o que forman parte o el todo de nues- 
tro fundamento para admitirla. Los fragmentos separa- 
dos de nuestros conocimientos en realidad forman parte 
de un sistema y, aunque no nos demos cuenta de ello, 
todo el sistema está implícito en el enunciado de cual. 
quiera de sus partes. Y la tesis central de la teoría que 
estamos examinando es que debemos enfocar nuestra 


atención sobre el carácter sistemático de muestro cono- 


cimiento si hemos de dar una interpretación satisfactoria 
de la verdad. en 

Antes de hacer algún comentario sobre la teoría, con- 
vendrá intentar aclararla con un ejemplo. Tomemos el 
aserto de que mañana será un día húmedo y tormentoso, 
y pensemos cómo lo tratarían los partidarios de. la teoría 
de la congruencia. En primer lugar, dirían que el aserto 
implica la aceptación de toda una serie de conceptos y 
principios que no son peculiares de él, pero que gobiernan 
todos los enunciados y creencias de la misma clase: los 
conceptos y principios que están expuestos en forma siste- 
mática en la ciencia de la meteorología. Y en segundo 
lugar, argitirían que mo concebimos aisladamente -esa 
creencia: llegamos a la conclusión de que mañana será 
un día húmedo y tormentoso porque ya hemos aceptado 
otros asertos, tales como que hay cirros altos:en el cielo, 
que la puesta del sol ofrece hoy determinado aspecto, 
etc. Se dice, en consecuencia, que no podemos discu- 
tir la verdad del juicio del cual partimos como si estuviera 
completo en sí mismo, sino que debemos considerarlo 
parte de todo un sistema de juicios, Como un iceberg, 
el sistema es sólo parcialmente visible, pero sin embargo 
está allí indubitablemente. 

Debe observarse que la teoría de la congruencia no 
hace caso omiso de la noción de hecho, sino que ofrece 
una nueva interpretación de ella. Para ella un hecho no 
es algo que existe tenga o no tenga alguien conocimiento 
de él; es, por el contrario, la conclusión de un proceso de 
pensamiento. Los hechos no pueden ser simplemente 
aprehendidos, como se imagina en la teoría de la corres- 
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ndencia: tienen que ser probados. Y esto significa que 
en realidad no hay diferencia de principio entre un hecho 
y una teoría. Un hecho es una teoría que se estableció 
por sí misma, teoría acerca de cuya credibilidad no exis- 


_ ten ya dudas graves. Puede recurrirse para este uso al 


apoyo del lenguaje corriente, según puede observarse: 
por ejemplo, a veces se dice de la evolución que ya no 
es una teoría, sino un hecho. —— 

Es cierto que el hecho de aceptar esta interpretación 
nos lleva al aserto, a primera vista paradójico, de que 
en todas las materias los hechos están sólo provisional- 
mente establecidos y en todas partes están sujetos a ser 
revisados; pero, siempre que nos cuidemos de no con- - 
fundir esto con la opinión, muy diferente, de que todas 
las creencias son igualmente dudosas, no hay razón para 
que no estemos de acuerdo con ello. Después de todo, 
toda la historia de la ciencia demuestra que lo que se 
considera un hecho en una época es rechazado en otra, 
y realmente es difícil ver cómo las diferentes ramas del 
saber podrían haber hecho “los progresos que hicieron 
si las cosas fueran de-otro modo. Ahora está desacredi- 
tada en todas partes la otra noción del progreso cientí- 
fico, formulada por Aristóteles, quien pensaba que el 
edificio del conocimiento tomaría forma definitiva desde 
el principio y que sólo crecería en voiumen, sin cambio 
en la estructura. : DEW 

Ya hemos dicho bastante a manera de exposición 
sumaria de la teoría. De las muchas objeciones que se 
le han hecho, puede decirse de una vez que algunas pro- 
ceden de las que muy bien podrían considerarse extra- 
vagancias de sus partidarios. Así, trataron de demostrar 
que la teoría se aplicaba a todos los juicios o enunciados 
posibles, y esto los llevó a dificultades acerca de las ver- 
dades matemáticas y lógicas (que no parecen sujetas a 
revisión del mismo modo que las verdades de hecho), y, 
aún más evidentemente, acerca de su propia exposición 
de la teoría. Si no puede considerarse definitivamente 
verdadero ningún enunciado, ¿qué: diremos de la afir- 
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mación de que la verdad es congruencia? Además, en 
interés de la metafísica monista que profesaban, afir- 
maron que todas las verdades formaban parte de un solo 
sistema, el cual, por lo tanto, está presupuesto en todos 
los asertos correctos. Esto tenía la apariencia por lo 
menos de indicar que todo hecho debe tener conexión 
directa con todos los demás hechos —que, por ejemplo, 
el tiempo que hace hoy en Australia ha de influir en lo 
que yo coma con mi té en Oxford—, cuando la expe- 
riencia corriente indicaría que no había entre ellos la 
menor relación. Mas parece posible aceptar la teoría 
de hechos sin obligarnos a ninguno de dichos absurdos. 
Sea cualquiera la opinión que tengamos de la verdad 
de las proposiciones matemáticas y filosóficas, las -ver- 
dades de hecho pueden ser explicadas correctamente por 
la teoría de la congruencia. Y la tesis no es que ningún 
juicio puede ser verdadero aisladamente, sino que hay que 
considerarlos todos pertenecientes a un sistema, abruma- 
dos por las dudas acerca de si podemos encontrar un 
solo sistema al que pertenezcan todos. La teoría de la 
congruencia puede ser esencialmente correcta, aun cuando 
no pueda usarse para apoyar una metafísica monista. 
Puede admitirse, sin embargo, que la teoría tiene 
cierto aire de paradoja. Si se limitara a sostener que 
debe considerarse la congruencia como la prueba de la 
verdad, podría ser bastante aceptable, porque es el caso, 
realmente, que nuestras diferentes creencias pertenecen 
a sistemas reconocibles; pero identificar la verdad con la 
congruencia parece implicar una omisión fatal. Lo que 
omite es toda referencia al elemento de independencia 


que asociamos con la verdad. “Todos creemos que hay 


una diferencia entre verdad, que se sostiene queramos 
o no, y ficción, que hacemos que se acomode a nosotros. 
Pero si los hechos van a ser declarados productos de 
nuestro pensamiento, parece como si también pudiéra- 
mos formarlos, y así desaparece la diferencia. Natural- 


“mente, los partidarios de la teoría de la congruencia co- 
nocen muy bien esta objeción y están ansiosos de reba- 
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tirla, El pensamiento que lleva al establecimiento del 
hecho, dicen,* no debe suponerse que es arbitrario: la 
verdad sólo se alcanza mientras suprimo mi yo privado 


y dejo que mi pensamiento sea guiado por principios 


objetivos, universalmente válidos. Mas perdura la im- 
presión de que el elemento dado en la experiencia no 
es satisfactoriamente implicado por la teoría, y que el 
“rigor” del hecho, rasgo que todos reconocemos en nues- 
tros momentos antifilosóficos, desaparece si la aceptamos. 

Podemos resumir diciendo que, aunque las dos teorías 


tipo de la verdad tienen sus rasgos atractivos, ninguna 


_de ellas está totalmente libre de dificultades. Una ex- 


posición plenamente (o más) satisfactoria parece que 
tendría que contener puntos de ambas, Pero en vez de 
preguntarnos aquí si es posible una verdadera. síntesis 
de las dos teorías, tenemos que volver atrás, al problema 
especial que nos interesa en este capítulo, y examinar 
la naturaleza de la verdad y del hecho en historia. 


3. LA HISTORIA Y LA TEORÍA DE LA CORRESPONDENCIA 


Se ha alegado el apoyo de la historia para las dos teorías 
que hemos analizado, de manera plausible hasta cierto 
punto en cada caso, e 


Así, partidarios de la teoría de la correspondencia *? 


. dicen que en historia, si en alguna parte, nos interesan 


hechos fijos y determinados precisamente porque son pa- 
sados, hechos que con ningún esfuerzo de imaginación 
puede pensarse que dependan de lo que nosotros pen- 
samos ahora. ¿o e 


1 Véase, por ejemplo, la parte m de Logical Studies, de 


_H. H. Joachim. El anterior libro de Joachim, The. Nature of 
Truth, es quizá la exposición más clara de la teoría de la 


congruencia escrita en inglés. La teoría se remonta a Hegel, de 


quien es la famosa frase “la verdad es el todo”. 
2 Cf. “Historical Explanation”, de A. M. Maclver, reim- 
preso en Logic and Language, segunda serie, ed. A. Flew, para 


algunos de los argumentos mencionados... 
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La historia, en el sentido de registro de acontecimien- 
tos pasados, debe corresponder a:la historia en el sen- 
tido de res gestae; si no lo hace, no titubearemos en 
denunciarla como un fraude. Las verdades científicas 
quizá pueden acomodarse a las exigencias de la teoría 


de la congruencia, a causa del elemento convencional 


que el pensamiento científico indudablemente contie- 
ne, pero las verdades históricas no pueden acomodarse 
de ese modo, porque los hechos de que trata la historia 
ocurrieron realmente, y nada que digamos o pensemos 
de ellos ahora los modificará. 
Todo esto es bastante convincente, pero también en 
el otro lado hay argumentos fuertes. El punto en que 
principalmente insiste la teoría de la congruencia, según 
el cual todas las verdades son relativas, está ilustrado con 
particular claridad en el campo de la historia. Puede 
decirse con alguna razón que aunque el historiador piensa 
que habla de un pasado que es ido y acabado, todo lo 
que realmente cree acerca de dicho pasado es una fun- 
ción de los testimonios de que dispone en el presente y 
de su propia capacidad para interpretarlos. Los hechos 
que admite —que, después de todo, son los únicos he- 
chos que conoce— están establecidos de la manera des- 
crita en la teoría de la congruencia; representan conclu- 
- siones a las que se llega después de procesos de pen- 
samiento, conclusiones . que, dicho sea de paso, están 
- sistemáticamente relacionadas hasta tal punto, que una 
alteración en una puede tener un efecto profundo sobre 
“todas las demás. Y si se dice que esto no.es todo..lo 
que el historiador quiere significar cuando habla de 
hechos, que piensa en el pasado real y no meramente en 
nuestra presente reconstrucción de él, de lo que de 
hecho sucedió y no de lo que ahora creemos acerca 
de ello, la réplica será que también puede demostrarse 
que ese algo es quimérico en último análisis. Porque los 
hechos que.no guardan relación con los testimonios pre- 
sentes tienen que ser incognoscibles, y cómo podrían 


tener en esas circunstancias alguna significación para 


A 
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el historiador o para cualquier otro es: cosa que no se 
Adviente? 4 Lo 

Está bastante claro que el punto que realmente está 
a discusión entre las teorías gira en torno de la accesi- 
bilidad del pasado para el conocimiento ulterior. La 
teoría de la correspondencia lo apuesta todo a. la noción 
de un pasado que al mismo tiempo está totalmente aca- 
bado e ido y es capaz-de ser reconstruido en cierto grado 
por lo menos. A. manera de contraste, los partidarios de 
la teoría de la congruencia dicen que esos dos requisitos 
no pueden llenarse simultáneamente, y arguyen que te- 
nemos que elegir entre un pasado que es independiente 
y un pasado que puede ser conocido... : 

Procuremos avanzar hacia una solución mediante el 
examen de la teoría de la correspondencia con algún 
detalle. Se la puede exponer con diferentes grados de 
complicación. Puede decirse que en todas sus formas 
compara la tarea del historiador con la construcción de 
un mosaico. El pasado —dice— consistió en una serie 
de acaecimientos separados, y la misión del historiador 
es reconstruir toda la serie, o uno parte de ella, del 
modo más completo que le sea posible. Si nos pre- 
guntamos ahora cómo se hace esa tarea, respuesta más 
sencilla es que algunos acontecimientos fueron regis 
trados cuando ocurrieron, y que todo lo que tenemos 
que hacer es leer los registros. Los historiadores an- 
tiguos que escribieron sobre los acontecimientos de su 
tiempo, como Tucídides y César, los gobernantes mi- 


litares y civiles que hicieron grabar lápidas para conme- 


morar sus hechos, los cronistas medievales y los perio- 
distas modernos pueden mencionarse como ejemplos de 
personas que registraron. acontecimientos cuando real- 
mente ocurrieron (o quizá un poco después), y de 
cuyos registros puede creerse que, en consecuencia, pro- 
porcionan una base de puros hechos sobre la cual puede 


-3 Una buena exposición de la teoría de la congruencia apli- 
cada a la historia puede verse en Experience and its Modes, de 
M. J. Oakeshott, cap. 111. . 
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el historiador construir el resto de su relato. Según esta 
interpretación, la verdad histórica depende de que acep- 
temos ciertas autoridades primordiales, algunas por lo 
menos de cuyas exposiciones se consideran completa- 
mente auténticas. . 

No quiero negar que esta idea de las autoridades 


tenga un papel importante que representar en el pensa- 


miento histórico. Pero sin duda es absurdo afirmar que 
todo historiador que sabe su oficio estará dispuesto a 
aceptar como cierto un enunciado precisamente porque 
está registrado por tal autoridad. Sin duda hay ocasiones 
en que nuestro único testimonio de un acontecimiento 
pasado es un registro o información de ese tipo; pero eso 
no aclara el grado en que el historiador confía en las 
fuentes primordiales, sino más bien la pobreza del mate- 
rial con que trabaja. La simple consideración de que 
nuestra confianza aun en las mejores autoridades au- 
menta con el descubrimiento de testimonios independien- 
tes sobre lo que ellas dicen basta para revelar la falsedad 
de la teoría de la autoridad. Y la verdad es que pertenece 
a una etapa del pensamiento histórico que ahora es 
anticuada. El depender del ipse dixit de una autoridad 
parecía bastante natural en los primeros tiempos de la 
historiografía, o aun en las épocas en que la apelación a 
la autoridad era normal en todas las esferas. Pero cual- 
quiera que sea el papel que la fe tenga que desempeñar 
en otras partes, está completamente fuera de lugar en 
el pensamiento histórico. La actitud de un historiador 
moderno hacia sus autoridades debe ser constantemente 
crítica: debe someter todos los testimonios, cualquiera 


que sea la autoridad de donde procedan, al mismo examen. 


escéptico, estableciendo los hechos sin ellos, y no tomarlos 
por hechos, sin más. qa/ E 


La apelación a la autoridad no servirá, pues, de 


_base para una teoría de la correspondencia sobre la ver- | 
dad histórica. Pero la última frase del párrafo anterior 


puede sugerir otra interpretación. Todo historiador en ac- 
tivo hace, puede decirse, una distinción entre las conclu- 
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siones a las cuales. llega, el cuadro del pasado que final- 
mente traza, y el material del cual partió, que existe en 
la forma de testimonios históricos: documentos, monedas, 
restos de edificios, etc. Sus conclusiones sólo puede con- 
siderarlas provisionales, pero no puede tomar la. misma 


- actitud hacia los testimonios. Si no se toman éstos como 


cosa:firme y fuera de duda, como algo definitivo que no 
puede discutirse, no puede haber progreso en el camino 
hacia la verdad histórica. E AR 

También aquí se trata de una teoría que corresponde 
estrechamente a las ideas de sentido común, y por esa 
misma razón contiene muchas cosas atractivas. Pero debe 
algo de su atractivo a una ambigiiedad importante. 
Cuando decimos que todo historiador cree que hay tes- 
timonios del pasado, y que esos testimonios son algo que 
no se atreverá a poner en duda, ¿qué queremos decir? 
Si es únicamente que existen ahora ciertos documentos, 
construcciones, monedas, etc., que se cree que datan de 
este o de aquel período, el enunciado probablemente no 
será discutido. No forma parte de la tarea del historiador 
poner en duda el testimonio de sus sentidos: da eso por 
cosa sabida; lo mismo que el científico natural. Pero el 
caso cambia si entendemos el enunciado en un sentido 
diferente (y perfectamente natural). Si se le interpreta 
como significado que hay un cuerpo fijo de testimonios 
históricos, cuyas implicaciones pueden ver: todos clara- 
mente, surgen acerca de él dudas graves. Y surgen en 
primer lugar por la consideración, bastante manifiesta 
para todo el que tenga experiencia de primera mano del 
trabajo histórico, de que los historiadores tienen: no sólo 
que decidir a qué conclusiones apuntan los testimonios, 
sino además cuáles hay que admitir como testimonios. 
En cierto sentido, desde luego, todo lo que hay ahora en 
el mundo físico es testimonio del pasado, y gran parte 
de ello del pasado humano. Pero no todo es igualmente 
testimonio de una serie dada de acontecimientos pasados, 
y plantea un problema al historiador precisamente a causa 
de eso. El problema es el de excluir testimonios falsos y 
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admitir sólo testimonios verdaderos de los acontecimientos 
en estudio, y esto: es una parte sumamente importante 
del trabajo histórico: que habría que resolver adecuada- 
mente. - E E De 

Y hay otro punto que debe destacarse. La sugerencia 
de que hay testimonios del pasado se confunde fácilmen- 
te con otra sugerencia diferente, la de que hay proposi- 
ciones acerca del pasado que podemos afirmar con cer- 
teza, y la confusión es particularmente importante si 
estamos estudiando los méritos de la teoría de la corres- 

ndencia. Porque los partidarios de esa teoría, como 
hemos visto, tienen, si han de justificar su argumentación, 
que señalar hacia algún corpus de conocimientos (en el 
sentido estricto de esa palabra en que sabemos que está 
fuera de duda) con qué someter a prueba nuestras creen- 
cias, y recurren al testimonio histórico en el caso que 
estamos examinando precisamente teniendo en las mien- 
tes ese propósito. Pero no sería muy difícil ver que inter- 
pretarlos de ese modo y hacerles decir que los testimo- 
nios históricos nos dan muchos conocimientos acerca del 

asado en realidad es resucitar la teoría de la autoridad. 
La única diferencia es que en vez de poner nuestra fe 
en textos escritos ahora nos basamos en testimonios his- 
tóricos en general, incluidos los datos arqueológicos y 
numismáticos lo mismo que los literarios y epigráficos. 
Pero el proceder no es más admisible en un caso que en 
el otro, porque sigue siendo verdad que los testimonios 
de todas clases necesitan interpretación, y el hecho de 
que sea así significa que ningún enunciado sobre el pa- 
sado puede ser verdadero aisladamente. 

La verdad es, pienso yo, que podemos creer que hay 
buenos testimonios del pasado sin creer que todas las pro- 
posiciones acerca de él están fuera de discusión. Si la 
teoría de la correspondencia afirmara eso y nada más, 
no tendríamos motivo para romper con ella. Pero es 
formulada rara vez, y quizá no pueda ser satisfactoria- 
mente formulada, en esa forma muy modesta. El proceder 
normal de los que identifican la verdad con la corres 
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pondencia, «enla esfera de:la historia como en la de la 
percepción, -es buscar enunciados básicos de hechos que 
no puedan discutirse, proposiciones fundamentales que 
podemos decir que sabemos que están fuera de toda 
sibilidad: de corrección. Pero la investigación no Heda 
más éxito en historia que en otros campos. Las propo- 
siciones básicas a que me refiero —“he aquí una moneda 
acuñada por Vespasiano”, “éste es el libro de cuentas de 
un colegio fechado en :1752”, podrían servir de ejem: 
plos— contienen todas un elemento de interpretación así 
como algo dado. Supuestas proposiciones “atómicas”, que 
pintan” el hecho exactamente, no se encontrarán Í sim- 
plemente, en la esfera de la historia por lo menos. 
Puede objetarse a esto que ignora el caso especial, 
de la mayor importancia para el historiador, del conoci- 
miento de memoria. Se ha' dicho, ciertamente,* que el 
pasado histórico no puede identificarse con el pasado re- 
cordado, y esto parecerá bastante claro si pensamos que 
esperamos como historiadores ir mucho: más allá del cam- 
po del recuerdo vivo en nuestra reconstrucción de acon- 
tecimientos pasados. El conocimiento «de memoria de 
ningún modo está nunca, o quizá ni aun frecuentemente 
entre los datos explícitos sobre lós que argumenta el his- 
toriador, Pero esto no altera el hecho de que el pensa- 
miento histórico depende de la memoria de un ndo 
ed especial. Si no hubiera memoria, es dudoso que 
Ñ a del pasado tuviese algún sentido para nosotros, 
gumento que tenemos que afrontar aquí es preci- 
samente que la memoria, por lo menos a veces, nos pone 
en contacto directo con el pasado, permitiéndonos haces 
enunciados acerca de él que en principio están fuera de 
Pe a La memoria —se dice— tiene que set una 
A Sed md a E estricto, como el 
ts Ñ ondenemos algunos recuerdos como 
me ores de ser creídos lo revela claramente. Parte 
e las pruebas acerca del juicio de que la memoria está 


- * Cf. Oakeshott, op. cit., p. 102, 
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expuesta a errores consiste en recuerdos de ocasiones en 
que nosotros mismos fuimos engañados por ella, y a. menos 
que esos recuerdos sean tratados como auténticos no se 
haría: nunca el juicio más general. 0; + Bsarás 
«No es posible en la presente ocasión estudiar el pro- 
blema de la memoria con el detalle que merece, o ni 
siquiera indicar las reservas con que debe formularse la 
teoría expuesta arriba. "Todo lo que podemos hacer es 
tratar un solo punto general acerca de él, punto que, sin 
embargo, parece fatal para la objeción que. venimos exa- 
minando. E a sd a 

El punto es que resulta imposible separar el puro 
registro de recuerdos de las construcciones que levan- 
tamos sobre ellos. Cuando decimos que recordamos algo 
ahora, ¿nos da nuestra memoria una imagen exacta 
e inalterada de un acontecimiento que ocurrió enel pa- 
sado? Sin duda que con frecuencia pensamos que lo 
hace, y sin duda nuestro supuesto es válido para fines 
prácticos. Pero cuando pensamos que estamos obligados 
a mirar el pasado a través de los ojos del presente y 
adaptar lo que vemos al esquema conceptual que usamos 
ahora, nuestra confianza se resiente y empezamos a dar- 
nos cuenta de que lo que puede llamarse memoria pura, 
en la que tratamos sólo con lo que es dado en la expe- 
riencia, y el juicio de memoria, en el que tratamos de 
interpretar lo dado, son etapas diferenciables en prin- 
cipio pero no en la práctica. Y una vez que hemos reco- 
nocido eso encontramos muy difícil de sostener que 
algunos enunciados de recuerdos son puras transcripciones 
- de hechos. : , : 

El caso de la memoria parece, una vez más, ser exac- 
tamente paralelo al de la percepción sensorial. Los par- 
tidarios de la teoría de la verdad como correspondencia 
han tratado muchas veces de sostener que la percepción 
sensorial nos da un conocimiento directo del mundo real, 
y como tal es fuente de verdades de hecho incorregibles. 
Pero el argumento se viene al suelo así que hacemos la 
istinción entre sensación y percepción sen- 


Duzj 
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sorial propiamente dicha. La sensación sin duda nos da un 
contacto inmediato con lo real, pero tenemos que llegar 
a la percepción sensorial si hemos de decir algo sobre la 
experiencia, y los juicios de la percepción sensorial en 
sentido estricto ciertamente no son incorregíbles. Lo mis- 
mo que el conocimiento de memoria, La memoria pura, 
como la hemos llamado, mos da un acceso inmediato al 
pasado, pero no se sigue de ahí que captemos en el re- 
cuerdo el pasado exactamente como fue, conociéndolo, 
por decirlo así, mediante una especie de intuición pura, 
La verdad más bien parecería ser que tenemos una base 
sobre la cual reconstruirlo, pero no para mirarlo cara a 


cara. 


4, LA HISTORIA Y LA TEORÍA DE LA CONCRUENCIA 


El lector observará que en todo este estudio de la teoría 
de la correspondencia aplicada a la historia hicimos uso 
de críticas sacadas de las “mercancías en almacén” de su 
rival. Y muy bien puede sentir curiosidad por saber: si 
eso significa que aceptamos la teoría de la congruencia 
como correcta en esta esfera y, si la aceptamos, cómo nos 
proponemos tratar las paradojas que parece implicar. . 
No anhelo emprender un examen más extenso y Crí- 
tico, más especialmente porque ya se expuso en. las pá- 
inas anteriores un esbozo de la teoría de la congruencia 
de la verdad histórica, y pediremos licencia. para exa- 
minar sólo una o dos de las dificultades más apremiantes 
de dicha teoría. | a 
Podemos exponer la argumentación contra una teoría 
sobre la verdad en historia basada en la congruencia 
sobre los lineamientos siguientes. Según la teoría de la 
congruencia, como vimos, toda verdad es esencialmente 
relativa: depende, en primer lugar, de los supuestos pre- 
vios y del sistema conceptual de que partimos, y en se- 
gundo lugar del resto de nuestras creencias en el campo 
en cuestión. Pero, se nos dirá, esta teoría, si se aplica 
honradamente, nos impediría de hecho y siempre que 
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construyésemos un cuerpo de verdades históricas. A menos 
que podamos afirmar que hay algunos hechos que cono- 
cemos como ciertos, no hay nada sobre lo cual pueda cons- 
truir el. historiador. Todo conocimiento debe empezar 
desde_una base- que se considera indiscutible, y todo 
conocimiento de hechos desde una base de hechos. La 
otra actitud, el relativismo de la teoría de la congruencia, 
deja'en el aire toda la estructura, con el resultado de 
que no tenemos un criterio efectivo para distinguir entre 
lo real y lo imaginario. La congruencia, en resumen, no 
basta como interpretación de la verdad histórica: nece- 
sitamos estar seguros también del contacto con la reali- 
dad. Y puede añadirse que una ojeada al proceder histó- 
rico real apoya esos argumentos. Pues los historiadores 
reconocen ciertamente algunos hechos como establecidos 
fuera de discusión —que la reina Victoria subió al trono 
en 1837 y murió en 1901, por ejemplo—, y sobre la base 
de esos hechos construyen toda su exposición. 

Hay en esta crítica dos puntos principales, uno de los 
cuales le parece al presente escritor mucho más efectivo 
que el otro. El primero es el simple aserto de que el his- 
toriador considera ciertos algunos de los hechos y que 
esto no puede conciliarse con la teoría de la congruencia. 
¿Pero por qué no puede? Lo que sostiene la teoría de 
la congruencia, en efecto, es que todos los juicios histó- 
ricos son, estrictamente hablando, sólo probables, todos 
están en principio sujetos a revisión a medida que au- 
mentan los conocimientos. Pero es perfectamente posible 
adoptar esa- posición sin atribuir el mismo grado de pro- 
babilidad a todo enunciado histórico. Los partidarios de 
la teoría de la verdad histórica basada en la congruencia 
no están excluidos de aceptar algunos juicios como me- 
jor fundados, y hasta incomparablemente mejor funda- 
dos, que otros: como el resto de nosotros, pueden tener 
mucha confianza en uno, estar un tanto convencidos de 
otro segundo juicio, y sentir grandes dudas respecto de un 
tercero. Lo único que no pueden decir es que todo juicio 
es tan seguro que no puede ser removido ni aun en prin- 


AA 


ramente” probable. Pero esta distinción, como pudo haber | 


¡ un hecho indiscutibl 
a fin de construir sus teorías en rmo de él como sobre 
un bastidor o armazón. Si las teorías tienen éxito, se dirá 
que la armazón estaba bien fundada y no se harán más 
preguntas acerca de ella. Pero si no hay resultados, puede 
llegarse a una etapa en la que sea necesario volver 
; z «€ ] Mess. 

principio y poner en duda algunos de los “hechos” inicia- 
les del caso. Un detective que, por Su devoción a la 
teoría de la verdad basada en la correspondencia, se ne- 
gara a dar ese paso, sería muy poco útil en su profesión, 
aunque naturalmente no se sentiría estimulado a darlo 
hasta que no fracasasen «todos los demás expedientes. El 
caso del historiador es exactamente paralelo. “También 
tiene que estar dispuesto a poner en duda, si. fuera nece- | 
sario, aun sus creencias más firmes —aun, por ejemplo, 
la armazón cronológica dentro de la cual ordena sus 
resultados" —, aunque no se sigue de ahí que se meta a | 
la ligera en semejante trastorno. En realidad, hará todo i 
lo que pueda por “evitarlo, y lo emprenderá sólo como | 
último recurso; pero, de todos modos, no debe desecharlo 
en principio. Ps 

La cuestión relativa a nuestra confianza en la certeza 
de un hecho histórico no es, pues, fatal para la teoría de 
la congruencia, ya que de lo que se trata aquí es de cer- : 
teza práctica, no de certeza matemática. Como vio Hume, 
en la esfera de la realidad distinguimos entre lo que 
consideramos “demostrado” y lo que consideramos “me- 


1 
5 Como en realidad se hizo más de una vez para la historia 
del antiguo Egipto. 
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añadido, es al cabo una distinción relativa, ya que siem- 
pre es lógicamente posible lo contrario a todo enunciado 


referente a la realidad, aun a un enunciado en que te- 
nemos absoluta confianza. Ningún enunciado de ésos, 
lo mismo en historia que en otra parte, puede ser elevado 
a la categoría de verdad lógicamente necesaria. E 


El otro cargo importante en la crítica de la teoría d 
la congruencia de la verdad histórica esbozada arriba es, 
sin embargo, otro caso. Consiste en que la exposición 
de una verdad histórica sólo desde el punto de vista de 
la congruencia deja en el aire toda la estructura de creen- 
cias históricas, sin ninguna conexión necesaria con la rea- 


lidad. No es antinatural que esta posición sea fácilmente 


identificada con un escepticismo completo acerca del co- 
nocimiento histórico, y es evidente que debemos exami- 
narla con algún cuidado. as 
Investiguemos dicho cargo examinando la exposición 
sobre verdad y hecho en historia dada por un famoso par- 
tidario de la teoría de la congruencia que fue también 
historiador profesional, el profesor Michael Oakeshott. 
En su libro Experience and ¡ts Modes* conviene el pro- 
fesor Oakeshott en que el historiador “está acostumbrado 
a considerar el pasado como un mundo completo y virgen 
que se extiende hacia atrás del presente, fijo, terminado e 
independiente, que sólo espera ser descubierto [p. 106]. 
Es difícil ver —añade (p. 107)— cómo podría valérselas 
si no creyese que su tarea es la resurrección de lo que 
estuvo vivo en otro tiempo”. Pero, pese a todo, tal creen- 
cia es un absurdo. LS 
Un pasado fijo y acabado, un pasado divorciado del 
presente y no influido por éste es un pasado divorciado 
de las pruebas (porque las pruebas siempre están pre- 
sentes) y en consecuencia no es nada y es incognoscible, 
Lo cierto es ... que el pasado en historia varía con el 
presente, descansa sobre el presente, es el presente. “Lo 


8 Publicado por primera vez en 1933 y vuelto a editar en 
1967. Cf. también la p. 235, infra. de Y 
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que realmente sucedió” ... si ha de rescatarse la historia 
de la nada, tiene que ser sustituido por “lo que las prue- 
bas nos obligan a creer” ... No hay dos mundos —el 


mundo de los sucesos pasados y el mundo de nuestro 
conocimiento . actual de dichos sucesos—, no hay más 
que un mundo, y es un mundo de experiencia presente,” 
En realidad, porque el historiador se niega en defini- 
tiva a admitir todo lo que implican estas palabras —por- 
que se aferra obstinadamente a la idea de un pasado in- 
dependiente y conserva algo de la teoría de la corres- 
pondencía en la teoría de la verdad que practica— es por 
lo que el profesor Oakeshott condena- finalmente el pen- 
samiento histórico como no plenamente racional, sino 
sólo como un “modo” o una “detención” de la expe- 
riencia. ddr : 
Aquí. tenemos expuesta en toda su desnudez la prin- 


: cipal paradoja dela teoría' de la verdad histórica basada 


en la congruencia. Es la paradoja expresada en la famosa 
frase de Croce según la cual toda historia es historia 
contemporánea, y yo digo que es.una paradoja que no 
puede aceptar ningún historiador en activo. El profesor 


-Oakeshott, hay que recordarlo, conoce esto; distingue, 


en el pasaje de donde tomé la cita anterior, entre el 
pasado como-es para. la historia y el pasado como es en 
la historia; el primero es el pasado tal como lo. ve. el 
historiador, el segundo, el pasado interpretado filosófica- 
mente. Como tiene el valor de. sus convicciones, pone a 
un lado el pasado para la historia diciendo que la noción 
común del mismo es una mala interpretación del carácter 
del pasado de o. en la historia. ai a 

Pero puede preguntarse, en primer lugar, si ese arbi- 
trario proceder, que dice al historiador que sus creencias 
son insensateces porque no se ajustan a los resultados de 
una posición filosófica previamente formulada, es un 
procedimiento bien fundado. Y aun cuando pueda ser 
sostenible (y algunos filósofos sin duda lo considera- 


+: T:Opu: cito, ppa 107-8. 
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rán defendible), parece ser una ambigiiedad fatal en la 
argumentación de Oakeshott,2 A 

Cuando se dice que nuestro conocimiento- del pasa- 
do debe descansar sobre pruebas presentes, es una cosa; 
pero es otra completamente distinta cuando se saca la 
conclusión de que el pasado es el presente. Sin duda 
debe ser presente la prueba del o en el sentido de 
que esté ante nosotros ahora, pero de ahí no se sigue 
que tenga que referirse al tiempo presente, como ocurri- 
ría si estuviera justificada la conclusión de Oakeshott. 
Y realmente es una característica de las pruebas que trata 
el historiador que no se refieren al presente sino al pa- 
sado. Y están enraizadas en el pasado a causa de la es- 
trecha conexión entre historia y memoria que señalamos 
arriba. Como vimos, no puede decirse que la memoria 
nos haga conocer directamente el pasado, pero nos da, 
por todo lo dicho, acceso al pasado. La referencia al pa- 
sado, que implica el aserto de la proposición “ocurrió 
algo”, es una parte esencial del recuerdo, así como la 
referencia a un exterior, que implica el aserto dela pro- 
posición “hay objetos o acontecimientos extermos”, es 
esencial para la percepción. Filósofos diferentes ofrecen 
análisis diferentes de esas proposiciones, pero la única 
cosa" que no parece estar abierta a: ellos es explicarlas 
por completo. >= <-> E 

Podemos concluir que la teoría de la” congruencia, 
por lo menos en su forma normal, no se aplicará a la 
historia. Pero como anteriormente hemos criticado varios 
intentos de formular una teoría de la verdad histórica 
basada en la correspondencia, tenemos que preguntarnos 
claramente cuál es nuestra posición. Sugiero que la res- 
puesta es que hemos estado intentando una síntesis de 
las dos opiniones. Aunque negamos que los historiadores 
sepan algunos hechos absolutamente ciertos del pasado 
y sostenemos con el partido de la congruencia que todos 


8 Compárese G, C. Field: Some Problems of the Philosophy 
of History (conferencia en la British Academy, 1938), pp. 15-16. 
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los enunciados históricos son relativos, estamos, sin em- 
bargo, de acuerdo con“los partidarios de la teoría de la 
correspondencia en afirmar que en la historia, como en 
la percepción, hay el intento-de caracterizar una realidad 
independiente. Y sostenemos que el aserto no es gratuito 
porque el juicio histórico, cualquiera dos sea su super- 
estructura, se base en un tipo peculiar de experiencia, un 
tipo de experiencia por la que tenemos acceso al pasado, 
aunque no a una visión directa de él. Hay de hecho 
un elemento dado en el pensamiento histórico, aun 
cuando dicho elemento no pueda ser aislado. No podemos 
realizar plenamente el programa de la teoría de la co- 
rrespondencia porque no podemos examinar el pasado 
para saber cómo fue, pero no por eso es arbitraria nues: 
tra reconstrucción de él. El pensamiento histórico está 
controlado por la necesidad de hacer justicia a las prue- 
bas, y aunque eso no está fijado en la forma que algu- 
nos parecerían hacernos creer, no es, sin embargo, cosa 
que inventa el historiador. Hay algo “difícil” en esto, 
algo que no puede discutirse, sino que hay que aceptar, 
simplemente. E indudablemente es ese elemento el que 
mueve a los partidarios de la teoría de la correspondencia 
a tratar de encontrar el criterio de la verdad histórica en 
la conformidad de los enunciados con los hechos indepen- 
dientes conocidos. El proyecto está condenado a fracasar, 
pero hay una tentación persistente a realizarlo. 


5. CRÍTICAS A LA POSICIÓN INTERMEDIA 


Nuestro intento de síntesis indudablemente recibirá ata- 
ques de ambos lados: podemos esperar que por una parte 
se nos diga que depende sólo de asertos mo probados, y 
por la otra que presenta una barrera demasiado endeble 
a las incursiones del escepticismo histórico. A la primera 
crítica podríamos replicar que si formulamos un supuesto, 
es un supuesto que todos los historiadores, así como todas 
las personas inteligentes, comparten. Y en todo caso, ¿qué 
más puede ofrecerse? ¿Estamos obligados a demostrar que 
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hubo acontecimientos en el pasado? Algunos críticos 
pueden decir que sí lo estamos, si nuestra interpretación 
ha de ser plenamente defendible, pero nosotros muy bien 
podemos preguntarnos si no han adoptado una posición 
en la que no puede dárseles satisfacción. Nuestra. expe- 
riencia es tal que clasificamos los acontecimientos como 
pasados, presentes o futuros, así como es tal que los cla- 
sificamos como ocurridos en el mundo exterior o dentro 
de nosotros mismos, y no puede esperarse que demostre- 
mos que hubo acontecimientos pasados más que el que 
experimentamos un mundo exterior. La memoria es nues- 
“tra única garantía de la una así como nuestra. posesión 
de sentidos externos es la única garantía de la otra. Esto 
no significa que, como sostienen algunos filósofos mo- 
dernos, sean inútiles los intentos filosóficos de analizar 
ideas como las de pasado y de mundo exterior; por el con- 
trario, tales análisis pueden ser verdaderamente escla- 
recedores. Pero significa que todo intento de deducirlas, 
encontrando para ellas un fundamento lógicamente nece- 
sario, tiene que terminar en fracaso, 

A la segunda crítica, según la cual ofrecemos una 
defensa demasiado débil contra el escepticismo histórico, 
sólo podemos replicar repitiendo nuestros argumentos 
anteriores contra las teorías que tratan de proponer algo 
más sustancial, En el presente capítulo hemos examinado 
varios intentos de los historiadores para encontrar un 
conjunto de hechos inconmovibles que sirvieran de base 
a sus conocimientos, pero en todos los casos encontramos 
la interpretación sujeta a críticas. De otras teorías que 
siguen las mismas líneas generales, podemos mencionar las 
opiniones de Dilthey y Collingwood, «estudiadas en el 
capítulo 3. Pero vimos (p. 56) que la exposición de 
Dilthey no evitaba las dificultades generales de una teo- 
ría representativa del conocimiento, mientras que la. de 
Collingwood, aunque expresamente destinada a hacer 
precisamente eso, sólo pudo lograr su objeto haciendo uso 
de un expediente más discutible. Quizá sea útil mostrar 
cuál era éste. 
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En una sección muy difícil de su Idea de la historia 
(parte v, sección 4, pp. 322 ss.) decía Collingwood que 
había un sentido en el que un acto pasado de pensa- 
miento, ya mío propio o de cualquiera otro, podía rea- 
vivarlo yo ahora, aunque no exactamente con el mismo 
fondo que tuvo originariamente. Basaba su idea en la con- 
“sideración de que los actos de pensamiento no son meros 
componentes del fluir temporal de la conciencia, sino 
cosas que pueden sostenerse durante algún tiempo y ser 
resucitadas después de un intervalo. Una proposición de 
Euclides, por ejemplo, puede ser examinada por mí du- 
- rante varios segundos seguidos, o puede también ofrecerse 
a mi mente después de que mi atención se apartó de 
ella, y si pregunto cuántos actos.de pensamiento están 
implícitos en un caso o en el otro, la respuesta correcta, 
según Collingwood, es la misma para ambos. Pero, si 
esto vale para mis propios actos de pensamiento, valdría 
también en los casos en que trato de pensamientos de 
otras personas: los de Julio César, por ejemplo. Tam- 
bién aquí el mismo acto de pensamiento es un principio 
capaz de ser resucitado, aunque el fondo de sentimiento 
y emoción sobre el cual fue originariamente pensado no 
exista ya. Y por ser así, el conocimiento del pasado es una 
posibilidad real: e algo acerca del pasado, esto es, cier- 
tos actos pasados de pensamiento, que podemos captar 
realmente, aunque el procedimento para hacerlo ofrece 
dificultades que Collingwood no quiso consignar. 
El argumento, como todos los de Collingwood, se dis- 
tingue por su ingenio, pero en seguida se ocurre una 
objeción a él: que la identidad necesaria ha de encon- 
trarse en el contenido de lo que es pensado y no en el 
acto mismo de pensamiento. Si esto es correcto, puedo 


“pensar el mismo pensamiento, en el sentido del mismo 


contenido pensado, que Julio César, pero no resucitar su 
acto exacto de pensamiento. La objeción fue prevista por 
Collingwood Cop. cit., p. 326) y la rechazó basándose en 
que si yo podía sólo pensar el mismo contenido de pensa- 
miento que Julio César y no resucitar su acto de pensa- 
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miento, no podría nunca saber que mis pensamientos eran 
idénticos a los suyos. Mas parece haber importantes ambi- 
giiedades en esta posición. En un sentido de la palabra 
“pensamiento”, aquel en que se la toma en el sentido de 
acto O proceso de pensar, mis pensamientos nunca pueden 
ser idénticos a los de cualquiera otro: decir que son míos 
quiere decir eso. Pero en otro sentido, en el que se equi- 
para “pensamiento” con lo que piensa un individuo, dos 
personas pueden indudablemente pensar los mismos pen- 
samientos, y, más aún, pueden saber que lo hacen. 
Pero no lo saben porque sus actos de pensamiento sean 
idénticos (¿cómo podrían serlo?), sino porque advierten 
que pueden entenderse el uno al otro, Desorientado como 
tantos otros por la palabra “conocer”, Collingwood pro- 
puso una solución imposible para una dificultad que 
quizá no existe en absoluto. 
Parece, a juzgar por esto, como si debiéramos tratar de 
encontrar una base para el conocimiento histórico no 


como si estuviéramos en posesión de mumerosos hechos ' 


pasados sólidamente conocidos, sino, -más vagamente, 
del elemento dado en el testimonio histórico. Como pro: 
curé demostrar, el recuerdo nos da un acceso al pasado, 
pero no una visión. directa de él. Así, todo lo que pode- 
mos pretender es tener un punto de contacto con los acon- 
tecimientos pasados, que quizá nos permite adivinar su 
verdadera forma en cierta medida, pero no tanto que 
podamos comprobar nuestras reconstrucciones -comparán- 
dolas con él para ver “hasta dónde son correctas. Por lo 
demás, el único criterio de verdad de que disponemos, 
en historia como en otras ramas del conocimiento de 
hechos, es la congruencia interna de las creencias que 
erigimos sobre esa base, 
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1. IMPORTANCIA DE LA IDEA DE OBJETIVIDAD EN PES PORIA 


No obstantá la lin EN los estudios que preceden, no 
podemos pretender haber hecho más que rascar la super- 
ficie del problema de la verdad histórica. Pues aunque 
hemos argumentado (o quizá sólo enunciado) que la 
verdad acerca del pasado puede ser en principio alcan- 
zada por el historiador, hasta ahora no hemos dicho nada 
de las numerosas dificultades que podría esperarse que 
impidieran esa consecución en la práctica. Para estudiar 
esas dificultades tenemos que examinar un asunto que 
al autor le parece a la vez el más importante y el más 
desconcertante de la filosofía crítica de la historia: el 
problema «de la objetividad histórica. 

Acaso pueda ser útil que. trate de mostrar por qué 
pienso que este problema es de importancia central para 
la filosofía de la historia. El hacerlo implicará un en- 
foque un. tanto: tortuoso y, según temo, mucha repeti- 
ción de lo que ya se ha dicho. Pero quizá se perdone 
si sirve para aclarar un punto decisivo, 

: Nuestro. interés principal en los capítulos anteriores 


«de este libro fue examinar la naturaleza del pensamiento 


histórico y. determinar la. situación de la historia frente 
a otras ramas del saber y. otros tipos de actividad hu- 
mana; en particular nos ocupamos . de la cuestión de 
sus relaciones con las. ciencias naturales. El problema 
nos es impuesto por dos.lados a la vez. Por una parte, 
tenemos los alegatos de los filósofos positivistas según 
los cuales dichas ciencias son las únicas depositarias del 
saber humano, alegato -que, si es aceptado, haría de la 
historia algo diferente ¿de una actividad cognoscitiva; 


[111] 
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por: otra purte, tememos la sugerencia, expuesta por 
ciertos filósofos idealistas que tienen (así como no la tie- 
nen la mayor parte de los positivistas) una experiencia 
de primera mano del trabajo histórico, de que la histo- 
ria tiene derecho a figurar al lado, si no por encima, 

de las ciencias naturales, de que es una rama autónoma 
del saber, con contenido y métodos propios, de donde 
resulta un tipo de conocimiento que no es reductible a 
ningún otro. Las dos posiciones se oponen agudamente 
la una a la otra, y la necesidad de examinarlas es de la 
mayor urgencia cuando tomamos nota de la afirma- 
ción hecha algunas veces (por ejemplo, por Collingwood) 

de que la aparición de la historia como disciplina au- 
tónoma es el rasgo distintivo de la vida intelectual de la 
época presente. Si esa pretensión tiene algún contenido 
es evidente que los filósofos que siguen ignorando la 
historia están faltando notoriamente a su cometido. 


Ahora bien, en conjunto los resultados de nuestros 


estudios previos nos obligan a simpatizar con la opinión 
idealista y no con la positivista sobre la situación de la 
historia. Dijimos en el capítulo 2 que la historia más 
bien está coordinada con la ciencia natural que con la- 
simple percepción, y en el capítulo 3 vimos las razones 
para rechazar la equiparación del pensamiento histórico 
con el pensamiento de sentido común. En el mismo 
capítulo sostuvimos que la explicación histórica implica 
ciertas características que parecen peculiares de ella. Es 
cierto que rechazamos la pretensión de que los historia- 


dores pueden alcanzar el conocimiento concreto de un . 
hecho particular mediante el ejercicio de alguna forma 


- única de aprehensión intuitiva: definir la historia, como 
se hizo en ocasiones, como la “ciencia de:lo individual” 
parecía carecer de interés y ser insostenible. Pero aun- 


que destacamos el funcionamiento en. el pensamiento 


histórico de generalizaciones tomadas de otras disciplinas 
y la mayor parte de las veces no hechas explícitas por 
el historiador, sin embargo continuamos dispuestos a ad- 
mitir la opinión de que la historia es una rama autónoma 
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del saber y por lo tanto una especie de ciencia por de- 
recho propio. 

Pero antes de que podamos definitivamente adherir- 
nos a la afirmación de que la historia es una verdadera 
ciencia, en el sentido más amplio de la palabra, tenemos 


- que afrontar una dificultad a la que nos referimos an- 


teriormente -pero que dejamos a un lado: saber si, y en 
qué sentido, pueden los historiadores alcanzar un cono- 
cimiento objetivo. 

En un capítulo anterior (pp. 37-8) se indicó que la 
objetividad es una de las características que, de acuerdo 
con la creencia común, tiene que estar presente en todo 
conocimiento que pretenda jerarquía científica. Y al 
definir como “objetivas” un corpus de proposiciones 
en este contexto, queremos decir que son tales que jus- 


tifican su admisión por todos cuantos las investiguen 
seriamente. Así, decimos de los resultados de un trozo 


particular de trabajo en física que constituyen una apor- 
tación al conocimiento científico cuando pensamos que 
todo físico competente que repita el trabajo llegará a 
aquellos resultados. El quid de nuestro dicho es sub- 
rayar el carácter universal del pensamiento científico: 
el hecho de que es imparcial e impersonal, y en con- 
secuencia comunicable a otros y capaz de repetición. 
Que el pensamiento de las ciencias naturales alcanzó 
esta especie de objetividad en grado elevado, de suerte 
que normalmente podemos esperar que dos o más cientí- 
ficos competentes que partieron del mismo hecho lle- 
garán a los mismos resultados, es un hecho sorprenden- 


- temente evidente. Qué es lo que lo hizo posible es otro 
asunto. - 


No puedo emprender aquí un detallado estudio del 
concepto de objetividad en las ciencias naturales, y 
en consecuencia debo limitarme sólo a indicar dogmá- 
ticamente que hay que buscar su fundamento no tanto 
en el hecho de que esas ciencias estudian un objeto 
independiente, el mundo físico, sino más bien en que 
cada una de ellas creó un modo uniforme de pensar 
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acerca de su materia. En toda etapa del desarrollo de una 
ciencia, sus representantes están más o menos de. acuerdo 
sobre los supuestos básicos que tienen que hacer sobre 
su material y los principios directivos que tienen que 
adoptar al tratarlo. Los principales supuestos previos 
del pensamiento de la física, por ejemplo, los comparten 
todos los físicos, y pensar científicamente sobre cues- 
tiones físicas es pensar de acuerdo con ellos. Y ésta 
es, en todo caso, una de las cosas que dan validez ge- 
neral a las conclusiones de los físicos: no dependen en 
ningún sentido importante de las idiosincrasias persona- 
les ni de los sentimientos privados de quienes llegan 
a ellas, sino que- se alcanzan mediante un proceso en 
el que se hace completa abstracción de esas cosas. 

No hay que interpretar mal estas observaciones. Al 
hablar de que las ciencias naturales crearon cada una 
de ellas un modo uniforme de pensar sobre su materia, 
no debe creerse que insinúo que cada una de ellas tiene 
un conjunto de supuestos previos fundamentales e inva- 
riables que puede ver claramente todo el que trabaja 
en la materia. Semejante sugerencia chocaría con los 
hechos manifiestos de que los principios de una ciencia 
sólo son imperfectamente captados por quienes la culti- 
van, y que dichos principios pueden ser abandonados 
o, por el contrario, desarrollados en el transcurso del 
tiempo. La interpretación apropiada de esos cambios 
es una cuestión de sumo interés, pero no podemos en- 
trar en ella ahora. Y no.es necesario hacerlo. Para el 
propósito de estimar la situación de las proposiciones de 
la historia basta observar que los modos uniformes de pen- 
sar én las ciencias naturales, de que hemos hablado, 
son admitidos en general en cualquier tiempo particu- 
lar, de donde resulta que los argumentos y las conclu- 
siones de esas ciencias pueden reclamar la aceptación 
general en el mundo científico. La ciencia natural pro- 
porciona conocimiento objetivo en este sentido impor- 
tante. La cuestión que' ahora tenemos que afrontar es 
si puede decirse lo mismo de la historia. 


ENUNCIADO PRELIMINAR E E 


Lo que quiero decir: (aunque pueda pensarse que 
es una petición de principio) es que si la historia 
ha de ser considerada una' ciencia en cualquier sentido 
de la palabra, hay que encontrar en ella alguna carac- 
terística que responda a la objetividad de las ciencias 
naturales. La objetividad histórica no puede ser exac- 
tamente -de la misma especie que la científica, pero sin 
duda sería extremadamente paradójico que no tuvieran 
las dos nada en común. En particular, podemos esperar 
que el ideal científico natural de imparcialidad se refleje 
en el pensamiento histórico si ha de probarse que este 
pensamiento es filosóficamente respetable. Si no lo es, 
si puede decirse que las interpretaciones históricas valen 
sólo para este o aquel individuo, y aun para esta o 
aquella clase de individuos, entonces es probable por 
lo menos que el pensamiento popular retroceda ante la 
definición de la historia como una verdadera ciencia. 
Y los filósofos ciertamente tendrán causa para simpatizar 
en esto con el pensamiento popular, aunque la idea misma 
de verdad parezca implicar indiferencia para personas o 
lugares, aunque no, en el caso de las verdades factuales, 
indiferencia para el testimonio a base del cual éstas son 
logradas. 


2. ENUNCIADO PRELIMINAR DEL: PROBLEMA 


Teniendo presente. estas consideraciones, volvámonos 
ahora hacia la historia misma y preguntémonos cuál es - 
aquí la situación. ¿Tienden los historiadores a la obje- 
tividad en algún sentido que se parezca. al científico? ¿Es- 
peran producir resultados que puede esperarse que acepte 
cualquier otro investigador que haya partido del mismo 
testimonio? : A bo : 
No es fácil dar una contestación inmediata a estas 
cuestiones, porque los hechos no son simples. Es cierto, 
sin duda, que historiadores de autoridad están unidos 
para exigir una especie de imparcialidad e impersonalidad 


en el trabajo histórico: el escrito histórico en que argu- 
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mentos y conclusiones son tergiversados para acomodar- 
los a los prejuicios personales o a fines de propaganda del 


autor son universalmente condenados como malos. Como. 


quiera que sea, los historiadores consideran la verdadera 
historia distinguible de la propaganda, y se diría que 
tiene validez objetiva precisamente por eso. Pero el 
asunto ofrece otra faceta. Una de las cosas que más sor- 
prenden al profano cuando piensa en la historia es la 
pluralidad de explicaciones divergentes que encuentra 
del mismo asunto. No sólo es cierto que cada generación 
encuentra necesario reescribir las historias escritas por 
sus predecesores; en cualquier punto dado de tiempo y 


de lugar se dispone de diferentes y manifiestamente 


incongruentes versiones de la misma serie de acaeci- 
mientos, cada una de las cuales pretende dar, si no 
toda la verdad, todo lo que, en todo caso, puede alcan- 
zarse ahora de ella. Las interpretaciones de un historia- 
dor son rechazadas con indignación por otro, y no se 
ve cómo conciliarlos, ya que las disputas no son mera- 
mente técnicas (sobre la interpretación correcta del tes- 
timonio), sino que más bien dependen de concepcio- 
nes previas decisivas que en este caso no son de ningún 
modo universalmente compartidas. 
Parece de esto que actúa en el pensamiento histó- 
rico un elemento subjetivo diferente del que puede 
encontrarse en el pensamiento científico, y que ese factor 
limita o altera el carácter de la objetividad que pueden 
esperar alcanzar los historiadores. Y es importante se- 
ñalar que la sugerencia ño la rechazan necesariamente 
los historiadores mismos. Cualquier cosa: que puedan 
- haber pensado sus predecesores hace cincuenta años, pa- 
rece indudable que hoy muchos historiadores se senti- 
rían incómodos si se les pidiese que se libraran de toda 
concepción previa particular y enfocasen los hechos de 
_ un modo completamente impersonal, Tender a la im- 
personalidad de la física en historia, dirían, es producir 
algo que no es historia en absoluto. Y respaldarían su 
afirmación arguyendo que toda historia está escrita desde 
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cierto punto de vista y sólo desde ese punto de vista 


“tiene sentido. Elimínense todos los puntos de vista, y 


no quedará nada inteligible, del mismo modo que no 


- tendrá usted nada visible si se le pide que mire un ob- 


jeto físico, pero no desde un particular punto de vista. 

- Este argumento que, según creo, es importante, puede 
reforzarse con nuevas consideraciones. Un concepto 
extremadamente prominente en el pensamiento histó-- 
rico es el de selección. La historia es selectiva por lo 
menos en dos sentidos. a] "Todo trozo real de escrito 
histórico es departamental, ya que un historiador particu- 


lar sólo puede concentrar su atención sobre un aspecto 
o un conjunto limitado de aspectos del pasado, y esto 


es cierto por amplio que sea el campo de sus intereses. 
Trazar un cuadro concreto de vida tal como fue vivida 
en el pasado puede ser, como dijimos antes, el ideal de 
la historia, pero si lo es, es un ideal al que ningún: his- 
toriador puede hacer más que una contribución limitada. 
Y hb] ningún historiador puede narrar todo lo que ocurrió 
en el pasado aun dentro del campo que elija para su 


estudio; todos tienen que seleccionar algunos hechos 


para destacarlos de un modo especial e ignorar otros 
por completo. Para decirlo con la mayor llaneza, los 
únicos hechos que encuentran camino hacia los libros 
de historia son los que tienen cierto grado de importan- 
cia. Pero la idea de lo que es importante en historia es 
doblemente relativa. Se refiere a] a lo que sucedió in- 
dependientemente de lo que piense alguien ahora, pero 
también b] a la persona que juzga su importancia. Y al 
tratar de ella no podemos eliminar por completo el se- 
gundo factor, como puede advertirse si se piensa que 
cada historiador evidentemente lleva a sus estudios un 
conjunto de intereses, creencias y valores que induda- 
blemente va a ejercer alguna influencia sobre lo que 
él considera importante. esa 

Sería bastante fácil en esta etapa imponer la conclu- 
sión de que la historia es radical y viciosamente subje- 
tiva, y a la luz de esto anular sus pretensiones de ser 


118 ¿PUEDE SER OBJETIVA LA HISTORIA? - 


científica en cualquier sentido de la palabra. Pero seme- 
jante proceder sería, me atrevo a decir, demasiado excesi- 
vamente simplista. La idea de un “punto de vista” en 
historia, de la que hemos venido tratando, necesita evi- 
dentemente de escrutinio crítico, y es difícil sin analizar- 
la formular una opinión sobre nuestro tema satisfactoria- 
mente. Por lo tanto, me propongo en este momento dar 


al estudio un giro más concreto y preguntarme qué es en. 


- particular lo que lleva a los historiadores a estar en des- 
- acuerdo, Este procedimiento tendrá la ventaja de permi- 
tirnos plantear la pregunta “¿puede ser objetiva la histo- 
ria?” en su verdadera perspectiva, distinguiendo varios 
niveles en que se plantea, Pues si algo está claro en las 
interminables discusiones populares sobre el prejuicio en 
historia, es que pueden entrar en el pensamiento histó: 
rico diferentes tipos de factores subjetivos, y que algunos 
de ellos constituyen para la filosofía un problema mucho 
más grave que otros. El estudio que sigue nos preservará 
por lo menos de kacer una pregunta ambigua para la que 


se espera una sola respuesta cuando no puede dársele nin-. 


guna... 


3. FACTORES QUE CONTRIBUYEN AL DESACUERDO ENTRE 
LOS HISTORIADORES 


Creo que los principales factores que realmente contribu- 
yen al desacuerdo entre los historiadores* pueden agru- 
parse bajo los cuatro encabezados siguientes. En primer 


lugar, gustos y aversiones personales, ya hacia individuos, . 


«ya hacia clases de personas, El historiador A (Carlyle se- 


1 Debo aclarar que el tipo de desacuerdo que me interesa 
en lo que sigue no es el desacuerdo acerca de las conclusiones 
que hay que sacar de un corpus dado de testimonios (con fre- 
cuencia insuficiente), sino más bien el desacuerdo sobre la inter- 
pretación apropiada delas conclusiones sacadas. El desacuerdo 
de la primera clase me parece en gran parte una cuestión téc- 
nica, aunque añadiría que, por razones que aparecerán si se 
recuerda el capítulo 4, no admitiría la distinción entre hecho 
e interpretación como definitivamente sostenible. : 
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ría un ejemplo) admira a los grandes hombres; el histo- 
riador B (por ejemplo, Wells), siente hacia ellos fuerte 


antipatía. En consecuencia, el historiador A hace girar 
todo su relato en torno a las ideas y acciones de su hé- 


roe, que presenta como decisivo para la historia de su 
época; el historiador B hace todo cuanto puede para vili- 
pendiar las mismas acciones como (por ejemplo) turbias, 
insinceras, viciosas o ineficaces. En segundo lugar, los pre- 
juicios, o, para usar una palabra menos viva, los supuestos 
asociados a la pertenencia del historiador a determinado 
grupo; por ejemplo, los supuestos que hace como pertene- 
ciente a esta o aquella nación, raza o clase social, y tam- 
bién como creyente de esta o aquella religión. En tercer 
lugar, teorías antagónicas de interpretación histórica. El 
historiador A es marxista y ve la explicación definitiva de 
todos los acontecimientos históricos en la acción de facto- 
res económicos; el historiador B- (Bertrand Russell es un 
ejemplo) es pluralista y se niega a aceptar un solo tipo de 
factor causal como decisivo en la historia. Aunque de 
acuerdo con algunas conclusiones marxistas, hay otras que 
no puede decidirse a aceptar. En cuarto lugar, creencias 


“morales, concepciones de la naturaleza del hombre o, si se 


prefiere la palabra, Weltanschauungen, fundamentalmen- 
te distintas. La influencia de este último grupo quizá se 
advierta de la manera más fácil en los diferentes resulta- 
dos producidos por quienes enfocan la historia con un 
fondo de ideas cristianas y quienes la enfocan de un 
modo “racionalista” en el sentido del siglo xvm. 

Sin entrar a investigar la adecuación ni la cabalidad 
de esta clasificación, pasaré inmediatamente a hacer al. 
gunas observaciones sobre cada uno de los cuatro grupos 
de factores, con vistas a determinar, si es posible, el que 
reclamaría muestra especial atención en el presente es- 
tudio. * MN e ES 

a] Tendencia personal. La: posición respecto de este 
caso es, según pienso, relativamente simple. Hay, desde 
luego, muchas pruebas de la influencia de los gustos y 


las aversiones personales tanto en los juicios que los his- 
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toriadores hacen como (cosa aún más importante) en su 
presentación general de los hechos, pero, de todos mo- 
dos, es dudoso que podamos considerar tendencias de 
este tipo como un serio obstáculo para la consecución 
de la verdad objetiva en historia. Y es dudoso por la 


sencilla razón de que todos sabemos por experiencia pro-. 


pia que este tipo de tendencia puede corregirse, o en 
todo caso descartarse. Una vez que hayamos reconocido 
nuestra propia parcialidad, como indudablemente pode- 
mos hacerlo, nos ponemos en guardia contra ella, y siem- 
pre que seamos suficientemente escépticos no tiene por 
qué provocar más temores, Y sostenemos que los historia- 
dores debieran librarse de prejuicios personales y conde- 
nar a los historiadores que no lo estén. Un reproche co- 
mún a Tucídides es, por ejemplo, que su antipatía a 


Cleón lo llevó a dar una exposición inexacta de la histo- | 


ria política de su tiempo. No podía impedir sus senti- 
mientos hacia el hombre, pero no debió llevarlos a su 


historia. Lo mismo podría decirse, mutatis mutandis, de : 


casos en que el objeto del entusiasmo o la aversión de un 
historiador es toda una clase de individuos: clérigos, cien- 
tíficos, alemanes, por ejemplo. La antipatía de Wells por 
todas las figuras militares notables en su Outline of His- 
tory es universalmente condenada como mala historia pre- 
cisamente por eso. E 

b] Prejuicio de grupo. En principio puede darse la 
misma explicación de los factores que caen dentro de 
este encabezado que de los de la primera clase, aunque 
con ciertas reservas importantes. Las reservas nacen en 
primer lugar del hecho manifiesto de que los supuestos 
que hacemos como individuos de un grupo son menos 
fáciles de descubrir y, por lo tanto, de corregir, que nues- 
tros gustos y aversiones personales, Son más sutiles y di- 


fusos en su actuación, y precisamente a causa de su ge-. 


neral aceptación en el grupo sentimos menos el apremio 


de hacernos conscientes de ellos y de vencerlos, Hay, ade- 


más, una dificultad acerca de algunos de los factores de 
esta clase que no se encuentran en absoluto enla pri- 


A 


a 
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mera. Nuestros gustos y aversiones personales descansan 
primordialmente en nuestros sentimientos, pero se pre- 
tenderá que algunos de los supuestos de nuestro grupo 
son por completo de otro carácter; tienen una justificación 
racional y, por lo tanto, no son estrictamente cuestión de 
prejuicio, sino de principio, “Todos diríamos, por ejemplo, 
que las opiniones religiosas de un individuo no deben 
influir'en su historia hasta el punto de incapacitarlo para 
hacer justicia a las acciones de hombres que no las com- 
partieron; pero muchos añadirían que sería absurdo re- 
querirlo a prescindir de ellas por completo en lo que 
escribe. La defensa de esta opinión descansaría sobre la 
tesis de que, a pesar de muchos supuestos fáciles sobre 
este punto, las creencias religiosas no son sólo evidente: 
mente producto de un prejuicio irracional, sino que pue- 
den sostenerse como asunto de convicción personal. Y si 
es así, no sólo es inevitable sino perfectamente correcto 
que ejerzan influencia en el pensamiento del historiador. 

No deseo discutir este caso particular por él mismo, 
sino sólo tratar el tema general. Pero su existencia no 
debiera comprometer nuestra tesis principal sobre esta 


- clase de factor subjetivo, que podemos enunciar del modo 


siguiente. Los supuestos que hacen los historiadores como 
(por ejemplo) patriotas ingleses, proletarios con concien- 
cia de clase o firmes protestantes, deben ser tales que 
puedan justificarse sobre bases racionales, o deben ser 


- excluidos de sus historias. Y todos creemos. posible la 


exclusión, por lo menos en principio. Defender. esto no 
es otra cosa que defender como posible el pensamiento 
racional, que nuestras opiniones pueden ser tan funda- 
mentadas como causadas. Es cierto. que tal pretensión 
podría ser rechazada hoy en muchos círculos: los mar- 
xistas y los freudianos nos han enseñado todos, en sus 


diferentes maneras, a buscar causas no racionales para 


ideas y creencias que a primera vista parecen perfecta- 
mente racionales, y han convencido a algunos de nosotros 
de que el pensamiento racional en cuanto tal es una impo- 
sibilidad. Pero aunque no podemos (ni debemos) retor- 
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nar a la ingenua confianza de nuestros abuelos en estas 
materias, no por eso debe dejar de señalarse que no 
puede defenderse aquí la actitud antirracionalista sin in- 
currir en contradicción, No sólo socava las teorías que 
desaprueban sus defensores, sino también a sí misma. 
Porque .nos exige que creamos, como materia de convic- 
ción racional, que la convicción racional es imposible. 
Y eso no podemos hacerlo.? E mo 
cl] Teorías antagónicas de interpretación histórica. 
Por teoría de la interpretación histórica entiendo una 
teoría de la importancia relativa de diferentes clases de 
factor causal en historia. Es bastante claro que los historia- 
dores emplean esas teorías aunque no las formulen ex- 
- plícitamente, así como que no hay acuerdo entre ellos 
acerca de cuál de las teorías posibles de esta clase es la 
correcta. Las teorías antagónicas de interpretación histó- 
rica son, pues, una fuente importante de desacuerdo 
histórico. Y a primera vista por lo menos presentan un 
. problema más serio que las dos clases de factor subjetivo 
- que hemos examinado hasta ahora. Hemos sostenido que 
los historiadores pueden, si se esfuerzan en ello, vencer 
los efectos de la tendencia personal y del prejuicio de 
grupo. Pero no podemos proponer la misma solución de 
las dificultades que ahora encontramos diciendo que el 
historiador prescinda de toda teoría de interpretación 
histórica, pues ha de tener alguna de esas teorías si ha 
_de dar algún sentido a los hechos, 

Muy bien se nos puede decir en este momento que 
nuestras dificultades son más imaginarias que reales, por- 
que una teoría de la interpretación histórica, si ha de 
pretender alguna justificación, debe ser una- hipótesis 
empírica bien fundada, basada en un atento estudio de 
los hechos reales de cambio histórico. Si una teoría así 


2 Entre otros que mos piden que incurramos en la misma 
falacia figuran los psicólogos behavioristas y ciertos sociólogos 
modernos (por ejemplo Mannheim). Para. una tajante crítica 
de este último véase Open Society, del Dr. Popper, cap. xXnx, 
val. 1, pp. 200. ss. E ; 
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no ha ganado todavía universal aceptación, sólo es cues- 
tión de tiempo que alguna lo logre, y cuando lo haga 


* desaparecerá esta fuente particular de desacuerdo. Pero 


no es seguro de ningún modo que pueda sostenerse esta 
actitud optimista. Realmente, la paradoja de la situación 
está precisamente en esto: que mientras los que formu- 
lan teorías amplias de esta suerte creen derivarlas de los 
hechos, las sustentan con más confianza que si fueran 
meras hipótesis empíricas. Están dispuestos a defenderlas 
aun ante pruebas desfavorables, para concederles la je- 
rarquía no tanto de hipótesis como de verdades revela- 
das. La conducta de los marxistas en relación con el mate- 
rialismo histórico es el mejor ejemplo de este caso, pero 
podrían encontrarse conductas paralelas a ella en otras 
escuelas, 

¿Cuál es la fuente de la obstinada convicción con 
que son sustentadas o rechazadas las teorías que hemos 
mencionado? En muchos casos es poco más, sin duda 
alguna, que un prejuicio vulgar. Una teoría particular 
nos parece atractiva o repulsiva tanto emocional como 
intelectualmente, y nuestra actitud hacia ella es, por lo 
tanto, menos la de un observador imparcial que la de 
un banderizo. Nuestra razón definitiva para aceptar o 
rechazar una teoría es que queremos que sea verdadera 
o falsa. Pero no está claro que este tipo de explicación 
abarque todos los casos, y seguramente no la admitirán 
los marxistas sofisticados, por ejemplo. El materialismo 
histórico —dirían— aunque no simplemente fundado en 
los hechos, no por eso es menos capaz de defensa racio- 
nal, porque podemos demostrar que está enlazado a cierta 
concepción de la naturaleza humana y de su relación con. 
el ambiente, filosofía general cuya verdad está confir- 
mada en muchos campos. A esa filosofía apelan implí- 
citamente los marxistas en el curso de su trabajo histórico, 
y es sobre su validez sobre la que en definitiva tiene que 
descansar el valor de sus interpretaciones. 

Si esto es correcto, parece que el antagonismo entre 
diferentes teorías de interpretación histórica no plantea 
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problemas especiales para nuestros propósitos. Sin duda 
es una poderosa fuente de desacuerdo entre los historia- 
dores, pero el centro del desacuerdo, cuando no puede 
encontrarse en el simple prejuicio, hay que buscarlo en 


concepciones filosóficas diferentes. El examen de esta. 


tercera clase de factor subjetivo nos llevará, en conse- 
cuencia, directamente al estudio del cuarto grupo, al cual 
me dedicaré sin dilación. 

d] Conflictos filosóficos subyacentes. Como el título 
mismo de esta sección será visto con suspicacia por 
personas recelosas, debo empezar por tratar de especi- 
ficar más plenamente qué factores caen dentro de este 
grupo. Pienso, para decirlo sin rodeos, en las creencias 
morales y metafísicas. Con la primera palabra es mi in- 
tención referirme a los juicios decisivos de valor que los 
historiadores llevan a su comprensión del pasado, y con la 

segunda a la concepción teórica de la naturaleza hu- 
mana y su lugar en el universo con la que están asocia- 
dos aquellos juicios. Estas dos series de creencias están, 
diría yo, estrechamente enlazadas entre sí, aunque no 
todos los que las sustentan son explícitamente conscientes 
de este hecho. 

Lo que estoy sugiriendo es que los historiadores en- 
focan el pasado cada uno con sus propias ideas filosóficas 
y que esto tiene un efecto decisivo sobre su manera de 
interpretarlo. Si estoy en lo cierto, las diferencias entre 
historiadores son en definitiva diferencias de filosofía, 
y el que podamos resolverlas depende de que podamos 


“resolver los conflictos filosóficos. Pero muy bien puedo : 


imaginarme que estas afirmaciones implican cierta vio- 
lencia sobre la credulidad del lector: “¿Dice usted en serio 
—se me preguntará— que todos los historiadores llevan 
prejuicios morales y metafísicos a su obra, como si vieran 
el pasado a través de anteojos que no pueden quitarse? 
Y si es así, ¿no está usted confundiendo lo que es cierto 
de la historia sólo en un nivel tosco y anticientífico con 
lo que es cierto de toda historia? Sin duda puede demos- 
trarse que prejuicios éticos, religiosos o, si usted quiere, 
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metafísicos vician las obras históricas populares de todas 
clases; pero, ¿puede decirse lo mismo de los escritos de 
historiadores intachables? ¿No es manifiesto que el pen- 
samiento histórico sólo puede ser efectivo en la medida en 
que el historiador olvida los puntos de vista éticos, reli- 
giosos y metafísicos de su tiempo y procura ver los hechos 
como los vieron aquellos individuos sobre los cuales es- 
cribe? ¿No debe interpretar el pasado, no según su propia 
concepción de lo que es o debiera ser la naturaleza hu- 
mana, sino según las ideas sustentadas por quienes vi- 
vieron en la época que está estudiando? ¿Y no diferen- 
ciamos la buena y la mala obra histórica examinando 
hasta dónde hicieron precisamente esto los historiadores 
particulares, viendo hasta dónde se libraron de sus precon- 
cepciones y se esforzaron por ponerse en el lugar de das 
personas cuyas acciones refieren»” : 
Esta crítica tiene mucho sentido, evidentemente, pero 
aún dudo que sea totalmente efectiva. Hay, ciertamente, 
una diferencia de la clase indicada entre el buen y el 
mal trabajo en historia, diferencia que expresamos di- 
ciendo que el primero es “auténtico” y el segundo “ca- 
rente de imaginación”. El ejercicio de la imaginación es 
una parte importante del pensamiento histórico, y con- 
siste en procurar, hasta donde podamos, ponernos en el 
lugar de aquellos cuyas acciones estudiamos. Pero, como 
vimos antes, hay dificultades muy reales en sostener que 
el ponerse uno en lugar de otro sea un simple proceso 
intuitivo: más bien parece depender de la experiencia 
acumulada de la persona que lo realiza. Y cuando habla- 
mos aquí de “experiencia” tenemos que reconocer que 
tampoco es ésta una palabra sencilla. Mi comprensión 
del mundo antiguo depende de lo que yo haya experi- 
mentado o asimilado de la experiencia de otros; pero, 
como se dijo en el capítulo 3, parece haber en toda esa 
experiencia un elemento subjetivo o a priori que yo mis-. 
mo aporto, Cuando trato de ponerme en el lugar de un 
griego antiguo, o de un clérigo medieval, o de un padre 
victoriano, para describir la historia del mundo antiguo, 
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o de la Iglesia medieval, o de la familia victoriana, sin 
duda tengo que dejar a un lado, hasta donde pueda, los 
prejuicios morales y metafísicos de mi propio tiempo. 
Pero no puedo escapar, si he de dar algún sentido a mi 


material, de hacer algunos juicios generales sobre la na- 


turaleza humana, y en ellos encontraré mis propias opi- 


niones manifestándose constantemente. Me sentiré invo- 
luntariamente disgustado por este acontecimiento y com- 


placido por aquél, viendo inconscientemente esta acción 


- como razonable y aquélla como lo contrario. Y por mucho 


que me diga a mí mismo que evite. mis prejuicios y me 
concentre en la comprensión de lo que realmente sucedió, 
no lograré cumplir esos requerimientos al pie de la letra, 
ya que la comprensión misma no es un proceso pasivo, 
sino que implica juzgar las pruebas por principios cuya 
verdad se supone independientemente. 

El punto de que estoy tratando aquí quizá sea más 
_ claro para algunos lectores si procuro conectarlo con los 
estudios clásicos sobre el testimonio histórico que se en- 
cuentran en el ensayo sobre los milagros de Hume (en 
su Inquiry Concerning Human Understanding) y en 
las Presuppositions of Critical History de Bradley.* Ni 
a Hume ni a Bradley les interesaba toda la cuestión de 
la objetividad histórica: cada uno de ellos tenía en cuenta 
sólo el problema más limitado de si podemos creer his- 
torias de sucesos milagrosos. Aun así, sus conclusiones se 
relacionan estrechamente con el presente estudio. Hume 
dice, en efecto, que no podemos dar crédito a relatos de 
acontecimientos del pasado cuyo acaecer viole las leyes 
del mundo físico; Bradley, que presenta una conclusión 
muy parecida, dice que sólo podemos creer del pasado 
lo que tiene alguna analogía con lo que sabemos por 
nuestra propia experiencia. La presente exposición in- 
tenta ir más allá que Hume y que Bradley en dos pun- 
tos. En primer lugar, al decir que si aceptamos la fórmu- 
la de Bradley para la historia debemos entender por 


* Collected Essays, vol. Y. 
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“experiencia” no simplemente la experiencia de la natu- 
raleza física, sino. también la experiencia de la natura- 
leza humana. Y en segundo lugar, al sostener que dicha 
experiencia no es dada toda, sino que comprende además 
un elemento a priori. peso ; 

i) El primero de estos puntos resultará bastante claro 
después de los estudios del capítulo 3, donde procuramos 
demostrar que hay generalizaciones acerca de la natura- 
leza humana que en definitiva están detrás de las expli- 
caciones . históricas. Depende de la afirmación hecha 
allí de que el objeto propio de la historia son las acciones 
humanas del pasado. Si es así, es evidente que debemos 
tener algún conocimiento de la naturaleza humana para 
dar algún sentido a la historia. 

11) Pero la cuestión decisiva es qué clase de conoci- 
miento necesitamos tener. Lo que sugiero aquí es que, 
aunque una gran parte del contenido de muestra con- 
cepción de la naturaleza humana procede de la expe- 
riencia, y cambia al ampliarse nuestra experiencia, sigue 
siendo cierto que hay en ella un núcleo persistente al 
que no se llega de- la misma manera. Ese núcleo per- 
sistente lo conecto yo con nuestras creencias morales y 
metafísicas. Cuando miramos al pasado, la comprensión 
que adquirimos de él depende primordialmente de la 
medida en que logremos identificarnos con los individuos 
de nuestro estudio, pensando y sintiendo como ellos pen- 
saron y sintieron. Pero ni siquiera empezaremos a com- 
prenderlo si no adoptamos algunas proposiciones previas 
sobre la naturaleza humana, si no aplicamos alguna no- 
ción de lo que es razonable o normal en la conducta hu- 
mana. Es aquí donde nuestro propio punto de vista 
ejerce su efecto y colorea la interpretación que damos. 

Es indudablemente un buen consejo práctico a los 
historiadores decirles que adquieran conciencia de sus 
propios prejuicios morales y metafísicos, y se pongan en 
guardia contra la introducción de los mismos en su histo- 
ria. Pero sacar de ahí la conclusión de que los historia- 
dores sólo tiene que hacer el esfuerzo de poder mirar el 
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pasado sin prejuicios, permitiendo que sus mentes se 
tiñan sólo de lo que encuentren en él, sin duda es 
esperar demasiado. Sería ciertamente -erróneo en esta 
fase inferir que es imposible el conocimiento objetivo del 
pasado, fundándose en que todos lo vemos a través de 
nuestros anteojos morales y metafísicos: queda por discu- 
tir la posibilidad de una síntesis de diferentes puntos de 
vista y de la inclusión de uno en otro. No obstante, hay 
sin duda alguna razón, a primera vista, para un escep- 
ticismo histórico definitivo, razón que refuerza grande- 
mente el espectáculo de las diferencias reales entre los 
historiadores. Ignorar por completo esa razón es enterrar 
la cabeza en la arena. E 


4. RECAPITULACIÓN 


Quizá sea útil en este momento hacer una pausa en nues- 
tra argumentación y ver dónde estamos. En la primera 
parte de este capítulo vimos que había alguna razón para 
decir que todo historiador mira el pasado desde su propio 
punto de vista, aserto cuya aceptación parecería adherir- 
nos a una teoría subjetiva de la historia. Pero reconoci- 
mos que la expresión “punto de vista” debe ser sometida 
a análisis, y el examen que precede de los principales 
factores que inducen a los historiadores al desacuerdo se 
emprendió con ese propósito. Y como resultado de eso 
estamos ahora en situación de ver que “punto de vista” 
es el nombre de algo cuyos elementos constituyentes no 
son de ningún modo homogéneos. Hay algunas cosas en 
nuestros puntos de vista (por ejemplo, nuestros gustos 
y aversiones personales) de las que pensamos no sólo que 
podemos, sino que debemos, prescindir cuando nos po- 
nemos a escribir historia. Pero hay también otras de las 
cuales es sumamente difícil prescindir —la total prescin- 
_ dencia de las cuales en realidad parecería imposible—, y 
ahí se plantea de la manera más aguda la cuestión rela- 
tiva a si la historia puede proporcionar conocimientos 
objetivos, 
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Dado que en un punto de vista hay elementos de 
los que no puede prescindirse, nos encontramos ante varias 
teorías diversas de la historia. La primera y quizá la 
más fácil de sustentar afirmaría que los puntos de vista 
en el sentido que hemos analizado expresan actitudes 
subjetivas acerca de las cuales es inútil argumentar, y 
por lo tanto constituyen un obstáculo insuperable para 
el verdadero conocimiento del pasado. Ésta es la solución 
del escepticismo histórico. La segunda, que propongo se 
la llame teoría de la perspectiva, admitiría la existencia 
de puntos de vista irreductiblemente distintos entre los 
historiadores, pero discute la conclusión de que esto 
excluya todo conocimiento objetivo del pasado. Su tesis 
sería que en historia hay que tomar la palabra objetivi- 
dad en un sentido vago: podría decirse que una historia 
es objetiva si describe los hechos de una manera exacta 
desde su punto de vista, pero no de ningún otro modo. 
E historias diferentes no se contradecirían, sino que se 
complementarían entre sí. Finalmente, hay la teoría de 
que la objetividad en sentido riguroso pueden, después 
de todo, alcanzarla los historiadores, ya que en princi- 
pio de todos modos la posibilidad de encontrar un punto 
de vista que ganase aceptación general no puede recha- 
zarse. 
En lo que resta de este capítulo debo intentar un breve 
y temo que. totalmente insuficiente estudio de las tres 


teorías. Empezaré con algunas observaciones sobre el * 


escepticismo histórico. 


5. ESCEPTICISMO HISTÓRICO 


No sé que ningún filósofo estimable defienda un escep- 
ticismo completo acerca del conocimiento histórico. Pero, 
por incongruente que pueda ser con el resto de su 
teoría, Collingwood anda cerca de hacerlo,* y la posición 


E o Compárese especialmente un pasaje citado el profe- 
sor 'T. M. Knox en su introducción a Ídea de la Jason 
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es tal que se le: ocurriría muy naturalmente a todo el 
que acepte el análisis de los diferentes componentes del 
punto de vista de un historiador expuesto arriba. Es indu- 
dable que negar que es posible el conocimiento obje- 
tivo de la historia humana tiene mucho de paradoja; 
pero, como veremos, otra explicación de la función de 
la historia contribuye a eliminarlo. : 

Describo el escepticismo histórico como una posición 
muy natural para todo el que acepte sustentar el análisis 
anterior sobre estas bases. En primer lugar, a causa de 
la opinión, tan común ahora que casi se ha convertido 
en un artículo de ortodoxia filosófica, según la cual los 
enunciados metafísicos no son, como los científicos, des- 
cripciones de características reales de hecho, sino, en el 
mejor caso, expresiones de actitudes sobre las cuales es 
imposible una argumentación racional. Y en segundo 
lugar, a causa de la aplicación de un análisis análogo 
a enunciados morales. Aquí el caso ha sido muy aclarado 
por la distinción que hace C. L. Stevenson* entre -des- 
acuerdo en las creencias y desacuerdo en las actitudes, 
Se señala que individuos que discuten sobre cuestiones 
morales pueden discrepar ya en su descripción de los 
hechos (es decir, en creencias) ya en su actitud hacia 
ellos (o en ambas cosas), y se sostiene que la impresión 
que todos tenemos de que hay algo real que argúir 
acerca de esas materias debe conectarse únicamente con 
la resolubilidad del primer tipo de disputa. Dos perso- 
nas que inicialmente discrepan acerca de los hechos de 
una situación moral pueden, dadas la paciencia y la 
agudeza mental suficientes, llegar a ponerse de acuerdo 
acerca de ellos. Pero esto no pone fin necesariamente a 
toda la discusión. Pues aunque el cambio de nuestra 
estimación de los hechos de la situación puede modificar 
la actitud que adoptamos ante ella, no hay ninguna ga- 
rantía de que será así. Y si no cambia, tenemos que 


5 En su libro Ethics and Language, cap. 1. La distinción 
fue prevista en parte en la teoría moral de Hume. 
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reconocer (así dicen) que las actitudes morales no son 
en absoluto materias de razonamiento. 

No deseo discutir estas difíciles cuestiones en esta 
ocasión. Mi objeto al incluir el párrafo que precede es 
sólo mostrar al lector no filosófico el fondo de la opinión 
de que las creencias morales y. metafísicas, supuestas 
tales, son, hablando. estrictamente, totalmente no racio- 
nales: que las sustentamos no a causa de alguna pene- 
tración en la estructura: de hecho, sino simplemente por- 
que somos determinados a hacerlo por factores, ya en 
nosotros mismos, ya en nuestro ambiente, sobre los cuales 
no tenemos control. Muchos filósofos actuales por lo me- 
nos simpatizarían con esa opinión. Pero si simpatizan (y 
ésta es mi tesis), creo que están en serio peligro de 
caer en un escepticismo definitivo acerca del conocimien- 
to histórico. Si mis anteriores afirmaciones son ciertas, 
dichos filósofos deben reconocer que detrás de diferentes 
interpretaciones históricas hay diferentes creencias mo- 
rales y metafísicas, y sostener que dichas creencias son 
creencias en el sentido científico, pero nada más que 
expresiones de actitudes no racionales. De. ahí se sigue 
que el pensamiento histórico tendrá «para ellos algo 
irreductiblemente subjetivo, que inevitablemente teñirá 
todo intento de comprensión del pasado. 

Algunos lectores considerarán estas opiniones tan ex-. 
travagantes que no merecen ser tomadas en serio. Y cier- 
tamente hay que admitir que aceptarlas implica aceptar 
la paradoja de que la historia no es en última instancia 
una rama del saber. Pero puede disminuir la paradoja 
si presentamos una interpretación diferente de la fun- 
ción de la historia. En vez de decir, como dijimos ante- 
riormente en este libro, que el propósito primordial del 
historiador es descubrir la verdad acerca del pasado por 
ella misma, ahora debemos insistir en que la historia 
sirve a un propósito práctico. La historia, diremos, no es 
tanto una rama de la ciencia como una actividad práctica. 
Y basaremos nuestro aserto en la observación psicológica 
de que los seres humanos, en el estado de civilización, 
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sienten la necesidad de trazar un cuadro del pasado en 
interés de sus propias actividades presentes: 'que sienten 


curiosidad por el pasado y desean reconstruirlo porque 
esperan encontrar reflejadas en él sus propias aspiracio- 
nes y sus intereses. Como su interpretación de la historia 
está determinada por Su punto de vista, este requisito Se 
cumple siempre en alguna medida. Pero la conclusión 
que debemos sacar es qué la historia proyecta luz no 
sobre los acontecimientos “objetivos”, sino sobre las per- 
scriben; no ilumina el pasado, sino el 


sonas que la e 
presente. Y sin duda por esto cada generación encuentra 


necesario escribir de nuevo Sus historias. 


Puede observarse que la adopción de esta opinión 
sobre la función de la historia no es incompatible con dar 
an importancia a los estudios históricos, COMO el caso 


de Collingwood, que por lo menos jugó con la idea, lo 


demuestra. A este respecto, €n todo caso, la teoría escép- 


tica puede ser defendida contra la crítica. Pero hay otra 
objeción posible a la que no es fácil encontrar solución, 
es que la teoría borra la distinción que todos los histo- 


“iadores de autoridad trazan entre historia y propaganda, 
ue confunde Cen el lenguaje del profesor Oakeshott) 


el pasado “práctico” con el pasado “histórico”. Vimos 


antes que los historiadores piden una especie de obje- 


tividad y de imparcialidad en toda obra histórica que 
merezca este nombre, y rechazan construcciones del pa- 
sado que simplemente reflejan nuestras emociones o in- 
tereses COMO productos de un pensami nto-deseo. Tales 
construcciones muy bien pueden tener una función (en 
realidad todos nosotros las mantenemos en alguna me- 
dida), pero sin duda no son historia. Mas podría decirse 

ue un partidario de la teoría escéptica nO sacaría tales 


conclusiones: para él todos los intentos de reconstruir el 


asado tienen que Ser propagandísticos, ya que todos 


tenderán a promover nuestras actividades presentes. 


Sin duda hay que conceder a la teoría escéptica que 


no hay nada parecido a una historia libre de prejuici 


subjetivos, y en esa medida sus partidarios deben acepta 


rei e fi O 


eiii miem ta tc muta 
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la crítica 
aquí formulada. P. ; 
3 . Pero, sin emb: 
tratar “e: ? argo, pue 
a dea evitar sus dificultades disiiguiendo E En 
EE as iaa de Propaganda, sosteniendo que 
, vici : : 
riador. osas que otras para el histo- 
Lo que e E TA 
e y as sugerencia es que: considera- 
a jes : Pe 
que podemos jugar se gú edad a p de juego 
correctam A i hemos de jugarlo 
que todo a dificultad esparto de las e 
este respecto, es e a como propagandísticas, a 
ue Jos ue las ibe a $. 
las re Ue q escriben siguen o viol 
ducir ea Rede Pi a su propósito definitivo de e 
a eran efecto, mientras que los historiadores 
Es =P ra que los resultados obtenidos - EE 
imada carecen de valor. Puede iluminarse la 


- situaci renci 
ón por referencia al caso paralelo de las activida 


des artísti j 
pe Un artista que sólo quiso producir deter- 
Ra Med de si preocupó de los medios con que 
o ea o como un charlatán o un exhibi- 
end egas. Un verdadero artista no se con- 
pi a $ de es nad si no es de acuerdo 
nl rte se a en historia: el 
Raco atea r, a diferencia del falso historiador 
oirPa ia E E objetivas (el respeto a: los. Esti: 
a pp o) de acuerdo con las cuales debe 
o Aa aerea por su adhesión a dichas 
ela Es po ría sostenerse sin negar que la 
posea ie pe una actividad práctica ni 
po y ad de la historia en cualquier otro 
Si se admite esta distinción, 1 rd : 
j c : , la teoría que - 
dee pa pi resulta o ds 
peeÑe a cia a decirse que admitir esa 
peri a des ida haber pasado totalmente a otra 
pee e storia: la. teoría de la perspectiva men- 
arriba y que ahora voy a tratar. 
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6. TEORÍA DE LA PERSPECTIVA 


Los defensores de la teoría de la perspectiva convienen en 
que todo historiador mira el pasado desde su propio pan 
- de vista, pero se apresuran a añadir que ca impi E 
que alcance algún conocimiento de lo que re e s ; 
cedió. Su argumentó sobre este punto es el a o ES 
namiento de que toda historia acabada es pro q e 
dos factores: elementos subjetivos aportados por el histo- 
riador (su punto de vista) y los. testimonios de sa 
parte, que debe Co más bien debiera) aceptar ás enle 
no. Es indudable que la existencia del primer E im 
pide aun al mejor historiador resucitar el pasa Pon 
realmente fue, mas parece absurdo sostener a base de E O 
que toda su reconstrucción es radicalmente a na 
descripción más verdadera de la situación sería decir qe 
todo historiador penetra de algún modo en lo e E : 
mente sucedió, ya que a cada uno se le revela el pa 
sado de acuerdo con su punto de vista. Del a ser 
útil aquí la analogía con la actividad artística. como 
un pintor retratista ve Su modelo ¡desde a propio By 
peculiar punto de vista, pero se diría, no obstante, se 
nenetra en cierto modo en la naturaleza “real” de aquél, 
así el historiador tiene que mirar el pasado 09 E Led 
juicios, pero pe eso queda imposibilita o de:to 
cimiento del mismo. | 
MEE importante que veamos completamente claro a 
es lo que pretende esta teoría, y 2 este e e 
ser útil que nos preguntemos en qué senti sE E pa 
para un partidario de ella hablar de verdad ist sr 
El principal punto. que hay que señalar eo E E e: 
teoría nos prohibe plantear cuestiones SO0r8 a ve a 
de diferentes puntos de vista en historia. Si se Lo P A 
gunta: “¿Cuál es más verdadera, la versión catol e 
protestante de los acontecimientos de la Reformar”, te 


i ha: 
nemos que contestar que no podemos decirlo. No hay, 


simplemente, un medio para comparar las dos a 
taciones, cada una de las cuales es completa en si Mm 
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| ma. El católico mira la Reforma desde un punto de 


vista y ofrece su interpretación de ella; el protestante la 
mira desde otro punto de vista y da una interpretación 
diferente. Como al fin y al cabo los puntos de vista 


- no son materia de razonamiento (aquí los perspectivistas 


se dan la mano con los escépticos), no podemos decir 
que uno es “objetivamente” mejor que el otro, y tene- 
mos que reconocer que las versiones católica y protes- 
tante realmente mo se contradicen entre sí, lo mismo 
que no se contradicen dos retratos del mismo individuo 
pintados por artistas diferentes. Y lo mismo podría de- 
cirse de las historias escritas en diferentes siglos con 
puntos de vista fundamentalmente distintos. Así, si nos 
atenemos a esta teoría no podemos preguntarnos si Momm- 
sen captó mejor que Gibbon la historia de Roma; te- 
nemos que decir que cada uno de ellos escribió con sus 
propios prejuicios y debe juzgársele en relación con ellos. 

No obstante, los conceptos de verdad y objetividad 
conservan en esta teoría un sentido para el historiador. 


Y es así porque, dentro de todo conjunto dado de pre- 


juicios, la obra histórica puede estar mejor o peor hecha. 
La historia hecha por propagandistas de partido para 
estimular la fe y convertir a los vacilantes es historia 
mala no porque sea tendenciosa (toda historia lo es), 
sino porque es tendenciosa de mala manera. Funda sus 
conclusiones a costa de olvidar ciertas reglas fundamen- 
tales que todos los historiadores respetables acatan: exa- 
men minucioso de los testimonios, aceptar las conclusio- 
nes sólo cuando hay buenas pruebas de ellas, conservar 
la integridad intelectual en los razonamientos, etc. Los 
historiadores que olvidan estas reglas producen una obra 


que es subjetiva en-mal sentido; los que las acatan están 


en situación de alcanzar la verdad y la objetividad en 
la medida en que ambas cosas pueden alcanzarse en his- 
toria. da 

De aquí resulta que la objetividad en historia, según 
la teoría de la perspectiva, sólo es posible en un sen- 
tido moderado o secundario. La situación puede acla- 
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rarse una vez más por comparación con la idea de obje- 
tividad científica. Como vimos, los resultados científicos 
“se consideran objetivos en el sentido de que pretenden 
ser válidos para todo observador que parte del mismo 
conjunto de pruebas. Detrás de esa pretensión está la 
idea de que los principios fundamentales del pensamiento 
científico son los mismos para todos los observadores, 
por lo menos en una etapa dada del desarrollo cien- 
tífico.? Pero no puede decirse que los resultados histó- 
ricos tengan la misma validez, si es correcta la teoría 
de la perspectiva. La interpretación marxista de la. his- 
toria política del siglo xrx será válida, según dicha teo- 
ría, sólo para los marxistas, la interpretación liberal sólo 
para los liberales, etc. Pero esto no impedirá que tanto 
los marxistas como los liberales escriban historia de una 
manera que pueda llamarse objetiva, es decir, que in- 
tenten, dentro de sus prejuicios dados, construir una 
interpretación que realmente haga justicia a todas las 
pruebas que admitan. Serán relativamente objetivas y 
relativamente subjetivas las interpretaciones marxistas, y 
relativamente objetivas y relativamente subjetivas las 
historias escritas desde un punto de vista liberal. Pero 
no habrá historias que sean absolutamente objetivas, del 
modo que pretenden serlo las teorías científicas. 
¿Qué diremos de esta teoría en su conjunto? No 
puede negarse que tiene algunos méritos evidentes. Así, 
puede admitir ciertos puntos de continuidad entre his- 
toria y ciencia (por ejemplo, que ambas son primordial- 
mente actividades cognoscitivas) sin perder de vista las 
importantes diferencias entre ellas, en particular, hace 
justicia a la convicción generalizada de que existen as- 
pectos en los que hay que considerar a la historia tanto 
un arte como una ciencia. Ofrece una interpretación 
de la objetividad histórica que tiene el mérito impor- 
tante de atribuir un sentido especial a ese evasivo con- 


6 Estoy suponiendo que no existen una biología “soviética” 
y una física “burguesa”. 
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cepto, en vez de fijar su significado únicamente por. re- 
ferencia a otros estudios. Y en general puede decirse 
que es mucho más simpática que la teoría escéptica, 
cuyas paradojas ejercen indudablemente una presión 
considerable sobre la credulidad humana. 

- Aun así, muy bien podemos dudar que la teoría dé 
a los historiadores todo lo que necesitan en el camino 
hacia una interpretación de la verdad histórica, Pues, 
cuando ya se ha dicho todo, sigue siendo imposible para 
sus partidarios admitir cualquier comparación, como no 
sea una comparación puramente técnica, entre diferen- 
tes versiones del mismo conjunto de acontecimientos. 
Toda historia dada puede ser criticada internamente por 
no tomar apropiadamente en cuenta esta o aquella prueba 
o testimonio; pero la teoría no nos dejará ir más lejos. 
Sin embargo, los historiadores constantemente van más 
allá, y consideran parte de su tarea hacerlo así: se cri: 
tican unos a otros sus prejuicios e intentan valorar pun- 
tos de vista diferentes. No se contentan con detenerse 
en la admisión de una pluralidad de historias diferentes 
escritas desde diferentes puntos de vista; siguen obsti- 
nadamente convencidos de que unos puntos de vista son 
más sólidos, más cercanos a la verdad, más esclarecedo- 
res, que otros. Y creen que pueden aprender de las 


“interpretaciones de sus colegas, aprovechándose de. sus 


errores e incorporando a sus propias obras todo lo que 
allí encuentran de valor. E 
Es perfectamente posible, desde luego, que si los 


historiadores hacen esos supuestos, se engañen, simple-. 
, mente; que confundan la crítica. legítima y la ilegítima, 
. Cuestiones que pueden discutirse con provecho y cues 


tiones que no. Pero la existencia de esta posibilidad no 
nos dispensa de ver si puede encontrarse. uma expli- 
cación de la objetividad histórica que tenga en cuenta 
los alegatos que acaban de hacerse en beneficio de la 


historia, Y realmente no podremos aceptar la teoría de 


la perspectiva con alguna confianza a menos que se haya 
explorado y rechazado esta otra posibilidad. 
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7. LA TEORÍA DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA OBJETIVA 


Podemos empezar señalando un argumento que brota de 
un simple desarrollo de la teoría de la perspectiva y 
que muy bien podría ser respaldado por muchos histo- 
riadores en activo. Dice ese argumento que a un his- 
toriador debe serle posible criticar prejuicios, ya propios 
o de otro, porque su conveniencia se deja ver claramente 
en los detalles de la obra histórica. Conjuntos de su- 
“puestos previos pueden juzgarse adecuados o inadecua- 
dos, verdaderos o falsos, en la medida en que nos per- 
miten tratar las pruebas sobre las que están llamados a 
operar. Si trabajamos con un mal conjunto de princi- 
- pios guías nos vemos obligados a falsear o suprimir las 
pruebas en interés de una teoría preconcebida, y esto 
viola una de las reglas fundamentales del método his- 
tórico. Á la inversa, un buen conjunto de supuestos -pre- 
vios nos permitirá abarcar todos los testimonios dispo- 
nibles y conectar diferentes partes de ellos. 

Enunciado así abstractamente, el argumento parece 
bastante convincente, pero debemos preguntarnos si no 
debe su fuerza a un supuesto inconsciente que ya hemos 


«visto como motivo de duda. Cuando decimos que los su-- 


. puestos previos históricos pueden ser sometidos a prueba 

por su capacidad para hacer justicia a “la” prueba, ¿de 
qué prueba hablamos? Es demasiado fácil pensar que 
hay un cuerpo fijo de pruebas para todo conjunto de 
«acontecimientos históricos que todos los historiadores ad- 
mitirían, un solo dato del cual parten todos ellos cuales- 

quiera que sean sus puntos de vista. Pero si hacemos 
- ese supuesto, no es fácil justificarlo. Vimos en el capí- 
tulo 4 que la idea de testimonio histórico es difícil: que 
aunque los datos históricos son en un sentido indepen- 
dientes de los historiadores particulares, también es cierto 
que los historiadores tienen que decidir lo que van a 
tratar como prueba así como las inferencias que van a 
sacar de ella. Pero si esto es correcto, la teoría de la 
perspectiva no alcanza la extensión que se prometió arri- 
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ba. Podemos decir, ciertamente, que ningún historiador 
puede negarse al deber de ofrecer una interpretación 
de todas las pruebas que admite, y el que los historia- 
dores lo hagan es por lo menos una de las cosas que 
tenemos en cuenta al juzgar la obra histórica. Pero si 
un escritor particular decide que algo no es prueba para 
él (que, por ejemplo, un documento dado es una falsi- 
ficación), no: hay en última instancia nada que pueda 
hacer nadie acerca de eso. Y es precisamente aquí donde 
se presenta la dificultad de decidir entre interpretacio- 
nes históricas antagónicas. No podemos, como en efecto 
se nos incita a hacerlo, resolver la disputa por referencia 
a un cuerpo inatacable de datos, porque lo que es dato 
en una interpretación no lo es necesariamente en otra. 


. Todo el que reflexione sobre las interpretaciones mar- 


xista y antimarxista de la historia política reciente no 
hallará difícil echarlo de ver. 
Así, pues, no es posible avanzar más allá de la ver- 


sión anterior de la teoría de la perspectiva apelando a 


datos independientes, ¿Qué posibilidad queda? La úni- 
ca que se le ocurre al autor es que esperemos que se 
llegue definitivamente a un solo punto de vista histó- 
rico, a un conjunto de supuestos previos que todos los 


-- historiadores estén dispuestos-a aceptar. Si esto fuera po-' 


sible, el problema de la objetividad en: historia se re- 
solvería en sentido kantiano, por el desarrollo de una 
“conciencia general” histórica, por un modo uniforme 


de pensar sobre la: materia de la' historia. 


No es ésta una solución nueva. La propusieron, en 
efecto, los positivistas del siglo x1x cuando decidieron 
hacer científica la historia apoyándola en el estudio cien- 
tífico de la psicología y la sociología. La formuló de 
un' modo diferente Dilthey en sus períodos primero y 
medio, en que sostuvo que detrás de la historia y de - 


«las disciplinas humanas en general hay una ciencia fun- 


damental de la naturaleza humana, y el hacerla explícita 
era una tarea importante para todo el que se interesara 
por esas disciplinas. Y sería un desarrollo natural de la 


140 ¿PUEDE SER OBJETIVA LA HISTORIA? 


interpretación de la explicación histórica que ofrecimos 
en el capítulo 3 de este libro. ) 

Sin embargo, si hemos de aceptar esta solución: te- 
nemos que hacerlo con los ojos muy abiertos: tenemos 
que ser conscientes de sus dificultades así como de sus 
atractivos. En particular, tenemos que reconocer que la 
realización del programa positivista, formulado por es- 
critores como Comte, hizo poco o nada por acercarnos 
a un acuerdo sobre cuestiones históricas. Si. es dema- 
siado pronto para hablar de un conocimiento científico 
de la naturaleza humana, por lo menos podríamos pre- 
tender que tenemos los comienzos de ese conocimiento, 
Pero el desarrollo de una “conciencia general”. histórica 
basada en una verdadera estimación de las posibilidades 
de la naturaleza humana es algo que aún hay que buscar. 

¿Por qué es esto? La respuesta estaría manifiesta en 
la argumentación de este capítulo. Hablando en. tér- 
minos generales, consiste en que, para la comprensión 


objetiva de la clase en que pensamos, el historiador ne- 


cesita no meramente un conocimiento uniforme de cómo 


se porta la gente en diversidad de situaciones, sino. ade-= : 


más una concepción uniforme de cómo debiera portarse, 
Necesita captar directamente no sólo su conocimiento 


factual, sino también sus ideas morales y metafísicas. La: 


escuela positivista no apreció esta importante adición. .. 
Hay actualmente muchos filósofos que dirían que 
un programa para proporcionar-un conjunto uniforme 
de ideas morales y metafísicas no es simplemente de 
extrema dificultad, es francamente imposible de alcan- 


zar. Sostienen que nuestras ideas morales y. políticas 
nacen de actitudes no racionales, y preguntar qué con. 
junto de ellas es “racional” sustentar es hacer una pre- 
gunta que no puede contestarse. No. querría yo caer. 

en ese escepticismo acerca de la verdad moral y meta- 


física. He sostenido en otra parte” que las disputas me- 
- tafísicas pueden ser resolubles en principio si no en la 


1 Reason and Experience, cap. X. 


| 
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práctica, y no estaría yo dispuesto a prescindir de la po- 
sibilidad de un acuerdo general también sobre principios 
morales, asunto sobre el cual dudo que se haya dicho 
la última palabra. Pero aun cuando pueda declararse 
que no es completamente imposible una solución de 
estos difíciles problemas, es evidente que no se llegará 
a ella en un futuro inmediato, Pero hasta que se cree 
una conciencia histórica objetiva, cuyos principios pro- 
porcionen un armazón para el pensamiento racional en 
historia, no puede ser más que una piadosa aspiración, 
Y si no puede realizarse -no tenemos otra alternativa 


que replegarnos hacia la. teoría de la perspectiva estu- 


diada arriba.S 


8 Temo que el argumento de esta parte sea muy confuso. 


. Los historiadores, necesitan ciertamente referirse, en su obra: 
“a aquello que se considera normal o apropiado, así como a aquello 


que ocurre regularmente. Pero lo considerado en cuestión es 
¡por aquellas personas de las que “escribe, y no lo que él perso- 
nalmente considera. De ahí que el problema de una conciencia 


- histórica uniforme, como se plantea aquí, no surja. Para otra 


manera en que la validez de los juicios de los historiadores se 
relaciona con el lema de la objetividad histórica, véase 
“Ensayo Adicional”-A, infra, pp. 205 ss. : 


